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Ruim een week geleden verklaarde Timothée
Chalamet dat opera en ballet uitstervende genres
zijn. Mondiaal bewees de sector zijn ongelijk.
Gezien de massale respons, moet de acteur toch
een gevoelige snaar geraakt hebben. Feit is dat er,
in verhouding tot ouder werk, relatief weinig
nieuwe partituren het licht zien. En als dat al het
geval is, verdwijnen deze quasi meteen van de
affiches. Uitzondering die de regel bevestigt, is
oude rot Philip Glass (1937). Diens ‘Les Enfants
terribles’ (1996) werd inmiddels opgevoerd van
Rome over Londen en New York tot Helsinki en
Belgrado. In coproductie met het Staatstheater
Darmstadt voegt nu ook Opéra de Lille de titel toe
aan haar repertoire.
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De sleutel tot het succes van ‘Les Enfants terribles’ ligt niet alleen bij de
beroemdheid van de componist. Glass’ repetitieve clusters blijken immers de
perfecte metafoor voor de neurose van het duo protagonisten, met name broer
en zus Paul en Elisabeth. Glass puurde zelf het libretto enerzijds uit Jean
Cocteau’s gelijknamige roman (1929) en anderzijds uit de verfilming (1950) van
Jean-Pierre Melville.

Ze richt niet alleen haar broer ten gronde, maar
onvermijdelijk ook zichzelf. Vintage Griekse
tragedie, niet?

Opgedeeld in korte kapittels, verhaalt deze opera hoe Paul ten onder gaat aan
wat eerst een onschuldig voorval lijkt: een sneeuwbal die hem vol op de




borstkas treft. Die bal bevat een steen, en zou gegooid zijn door Dargelos. Deze
jongen, eigenlijk het homo-erotische zinnebeeld van Pauls verlangen, verschijnt
even later in de gedaante van Agathe, een vriendin van Elisabeth.
Laatstgenoemde kan, vanuit haar incestueus verlangen naar haar broer, de
ontluikende chemie tussen het duo niet verdragen, waardoor haar geen andere
optie overblijft dan vernietiging. Daarmee richt ze niet alleen haar broer ten
gronde, maar onvermijdelijk ook zichzelf. Vintage Griekse tragedie, niet?

Cinematografische allure

Op zich stelt het narratief weinig voor. De hypnotiserende kracht van het verhaal
schuilt in zijn symbolische dimensie. Zowel Paul als Elisabeth blijken niet in staat
om hun seksuele identiteit als volwassenen te kanaliseren, waardoor ze
vluchten in de schijnwereld van hun onbedorven jeugd. Hoewel ze de kindertijd
ontgroeid zijn, trekken ze zich terug voor de wereld in een huiscloswaar hun
dode moeder echoot in hun eigen dialogen. Van hun infantiele retoriek gaat iets
verstikkends uit, en wel omdat ze spreken bij monde van de kinderen die ze niet
meer zijn. Voorbij de schijnbare banaliteit van hun tekst, liggen betekenissen die
ze zelf niet onder ogen durven komen. En net omdat ze geen authentieke en
diepzinnige taal vinden, blijven het ‘verschrikkelijke kinderen’. Tegelijk veilige
haven en cachot is het appartement meer immateriéle dan reéele ruimte.

Regisseur Matthias Piro en scenograaf-costumiére Lisa Moro beschouwen elkaar
als Incontournable. Beide twintigers werken als een vast duo, met als streefdoel
een hedendaags aandoende, frisse beeldtaal. En inderdaad, deze ‘Les Enfants
terribles’ heeft moderne cinematografische allures. Zo wordt het appartement
waar Paul en Elisabeth zich hebben verschanst een koortsachtig labyrint, in feite
een allegorie voor het mentale doolhof waarin de twee almaar dieper
verdwalen. Tegelijk blijft Piro erg dicht bij het narratief, door alles letterlijk op te
voeren. Dargelos’ zwarte steen verscholen in een sneeuwbal? Het publiek krijgt
die letterlijk te zien op een gigantisch scherm boven de biihne. Maar waar is die
demonstratieve ijver precies goed voor?

Van hypnosetot psychose

Met Hollywoodiaanse bravoure verlevendigen Piro en Moro de mentale
neergang van de personages, zij het dat ze de lezing van de symboliek volledig
aan het publiek overlaten. Is dat geen al te gemakzuchtige aanpak? In plaats van
de mysterieuze dimensie in al zijn banaliteit te laten zien, zou een heuse
interpretatie de metaforiek van binnenuit aanschouwelijk maken. In deze
actualisering krijgt Cocteau’s allegorische stem helaas iets oubollig, en wel
omdat het team zijn poétische timbre neemt voor wat het is, zonder dat element
visueel te hertalen naar het hier en nu.

In deze actualisering Krijgt Cocteau’s
allegorische stem helaas iets oubollig.

0ok Glass’ hypnotiserende muzikale cellen - hoe vakkundig ook uitgevoerd door
pianisten Flore Merlin, Nicolas Royez en Nicolas Chesneau onder de deskundige
leiding van Virginie Déjos — klinken als een atavisme. De repetitieve teneur van
de drie klavieren verlevendigt de quasi psychose waaraan alle personages ten
prooi vallen, maar op vlak van de prosodie vervalt de componist in monochroom
stemgebruik. Daar kan de vocale cast, hoe welwillend ook, niet tegen op. Vooral
teleurstellend is echter dat Piro en Moro, ondanks het scenografische vernuft
waarmee ze dit huisclosinjecteren, de diepere inhoudelijke lagen behandelen
zoals Glass harmonische progressies doorvoert: te weinig om er heuse
verwondering aan te ontlenen, laat staan ontroering.






