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Wat betekent het om concreet te beseffen dat je
leven eindig is, terwijl het nog volop wordt
geleefd? Eindigheid is het onzichtbare decor van
ons bestaan, en in zijn schaduw wordt onze
sterfelijkheid voelbaar. De Nederlands-Iraanse
Nastaran Razawi Khorasani onderzoekt die vraag
in haar documentaire theatervoorstelling
‘Heartbeats’. Een intieme opening naar een
gesprek over leven, verlies, dood en wat er
mogelijk op volgt.
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Khorasani leert eind 2024 Dian Sahertian-Boers kennen. Hoe die ontmoeting
precies tot stand komt, blijft onduidelijk. Op een lege scéne vertelt Khorasani
hoe ze Dian voor het eerst ontmoet in een veel te luid café. Daar vraagt ze haar,
bijna aarzelend, naar haar verhaal. Ze wil er een theatervoorstelling over maken,
of beter gezegd: over de hoe dat verhaal zal eindigen.

Dian is ongeneeslijk ziek. Kanker. Een ziekte die zich als een allesoverheersende
duistere kracht in een leven nestelt en ook dat van de naasten mee in zijn greep
houdt. Khorasani en Dian spraken elkaar de laatste maanden van haar leven
geregeld.

Na dit openingsverhaal verschuift de voorstelling naar een documentaire
theatertaal. Die kenmerkt Khorasani’s oeuvre. Centraal op de speelvloer staat
een katrol. Wanneer Khorasani eraan trekt, zakt een doek neer waarop tekst
verschijnt die we simultaan ook horen. Het zijn transcripties van hun
gesprekken. Zoals vaker in haar werk ontvouwt zich hier een directe uitwisseling
tussen haar en haar gesprekspartner, of breder: het thema dat zij bevraagt.



De dramaturgie kiest ervoor om het tijdsverloop om te keren. We beginnen bij
de laatste twee weken voor Dians overlijden. Van daaruit bewegen we terug in
de tijd. Laag per laag worden eerdere gesprekken blootgelegd. Wat opvalt, is de
toon van die uitwisselingen: voorzichtig en tegelijk existentieel. Dian spreekt
open over haar naderende dood, wat er na de dood zou kunnen zijn en over hoe
ze haar jonge kinderen eerlijk betrekt bij haar ziekte. Ze heeft het over het
“kankerlandschap” en over de scans die de tumoren in haar brein minutieus
registreren. Zonder pathos, zonder dramatische overdrijving, maar met een
opmerkelijke helderheid.

Intimiteit zonder toegang

Intiem is het zeker, al laat die intimiteit zich niet helemaal delen. Ze speelt zich
in de eerste plaats af tussen Khorasani en Dian, terwijl wij als publiek in een
tussenpositie belanden. We kijken en luisteren mee, maar zonder volledig
ingeleid te worden. De voorstelling plaatst ons niet in het centrum van het
gesprek, maar aan de rand ervan.

Die positie lijkt een bewuste constructie. Over Dian vernemen we weinig buiten
haar ziektegeschiedenis. Zelfs de band tussen beide vrouwen wordt niet
expliciet uitgewerkt. Die terughoudendheid kan gelezen worden als een
weigering om het persoonlijke volledig bloot te leggen. Waar ziekteverhalen
elders soms worden uitgesponnen tot herkenbare, afgeronde portretten die het
publiek emotioneel moeten meenemen, houdt deze voorstelling net veel
informatie achter. Ze biedt geen volledige biografie, geen uitgewerkte
achtergrond die ons toelaat de ander te ‘begrijpen’.

De intimiteit speelt zich in de eerste plaats af
tussen Khorasani en Dian, terwijl wij als publiek
in een tussenpositie belanden.

Tegelijk schuilt precies daar een spanning. Omdat we nauwelijks iets over Dian
vernemen buiten haar medische toestand, wordt die ziekte onvermijdelijk het
dominante kader waarbinnen we haar ontmoeten. Wat mogelijk bedoeld is als
een bescherming tegen vereenvoudiging, dreigt zo een andere vorm van
vernauwing te veroorzaken: de persoon valt alsnog samen met wat haar
overkomt.

Mogelijke parallellen — theatermaker en patiént, observator en geobserveerde,
twee moeders, twee vrouwen die elk omgaan met kwetsbaarheid en
sterfelijkheid — worden aangeraakt, maar niet verdiept. Misschien is dat een
bewuste weigering om het materiaal te sluiten. Maar het laat de emotionele
kern diffuus achter.

Wanneer de gesprekken ophouden, rest een stapel doek met tekst. Het
materiéle residu van wat werd gezegd. Alleen het laatste stuk tekst hangt nog in
de lucht: zilver, licht weerkaatsend, bijna etherisch.

Symboliek

Dan klinkt er ambient muziek. Geen dramatische climax, maar een subtiele
verschuiving in sfeer. Khorasani begint rond het zilveren doek te lopen. Ze
beweegt zich door de ruimte, soms glimlachend, alsof ze zich in een andere
dimensie bevindt dan daarvoor. De speelvloer verandert van een plek van
uitwisseling in een ruimte van projectie.



De voorstelling raakt aan iets fundamenteels,
maar graaft niet diep genoeg om het ook
werkelijk open te breken.

De voorstelling laat de taal achter zich en kiest voor lichamelijkheid en sfeer.
Waar bevinden we ons nu? In een tussenruimte? In een verbeeld hiernamaals?
De zilveren stof krijgt iets symbolisch: een sluier, een horizon, een restant. De
scene nodigt uit tot speculatie. Hoe ziet de dood eruit? Is er leven na de dood, en
zo ja, in welke vorm?

‘Heartbeats’ eindigt na een klein uur met een onverwacht warm gevoel —
ondanks, of misschien net dankzij, de nabijheid van de dood die de voorstelling
doordrenkt. Er hangt geen zwaarte in de lucht. Maar daar blijft het bij: eerder een
sfeer dan een wezenlijke verschuiving. De voorstelling raakt aan iets
fundamenteels, maar graaft niet diep genoeg om het ook werkelijk open te
breken.



