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Sinds ‘Work/Travail/Arbeid’, een buitengewoon
succesvolle performatieve tentoonstelling in Wiels
in 2015, verkent Anne Teresa De Keersmaeker
steeds vaker het grensgebied tussen beeldende
kunst en dans/choreografie. De tentoonstelling ‘As
you wish’ in galerie Xavier Hufkens in Brussel is
daarin een nieuwe, markante stap. Ze stelde die
samen met haar partner, beeldend kunstenaar
Steven Fillet, en musicus Alain Franco. Ze danst
niet alleen, ze toont ook beeldend werk dat ze
samen met Fillet creëerde. Met Johann Sebastian
Bach als baseline.         

2 1  F E B R U A R I  2 0 2 6
Complexe geometrische figuren bepalen al lang de vloer van de
dansvoorstellingen van Rosas. Ze doken al op in ‘Toccata’ (1993), een werk
gebaseerd op fuga’s en danssuites van Bach. Vanaf ‘Drumming’ (1998) zijn die
complexe geometrische figuren steeds nadrukkelijker aanwezig. Ze zijn
gebaseerd op getallenreeksen als die van Fibonacci. Daarin is elk volgend getal
de som van de twee vorige, dus 1,1,2,3,5,8 enzovoort. Als je die uitzet als een
stapeling van groeiende vierkanten, en je tekent binnen elk vierkant een
kwartcirkel tussen twee tegenoverliggende hoeken, ontstaat er een spiraal, een
figuur waar De Keersmaeker een voorliefde voor heeft. De vloertekeningen van
haar stukken wemelen dan ook van spiralen, vierkanten, vijfhoeken en
kruisende lijnen die het pad van de dansers bepalen.

Uitgerafelde doeken
In de galerie zien we in de zalen op de begane grond en de eerste etage
fragmenten van die vloerpatronen op ware grootte verschijnen op intrigerende
werken van groot tot zeer groot formaat. Het zijn letterlijk ‘schilderdoeken’,
opgespannen op spieramen, maar ze bleven ongeprepareerd en vertonen
sporen van vervuiling en verwering, alsof er mensen overheen liepen en later
ook vocht sporen naliet. Op meerdere plaatsen is de stof bovendien uitgerafeld,
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zodat je net niet door het doek heen kijkt.

Op die doeken zijn met potlood grote cirkels en lijnen getrokken. Her en der
werden ze met dikke strepen verf in geel, rood en blauw gemarkeerd. Op veel
plaatsen duiken daarnaast droedels of aantekeningen als ‘tape’ op, net naast
kleine, met potlood aangeduide vlakjes van een paar centimeter. De doeken
lijken zo fragmenten zijn van een groter geheel, even groot als een podiumvloer.
Zo zijn de werken blijkbaar ook ontstaan. Fillet en De Keersmaeker legden
vergeten en verweerde schilderdoeken uit op een vloer en tekenden daar het
patroon van een choreografie op uit. Daarna werd deze ‘vloer’ weer ontmanteld.
Elk fragment hangt hier als een afzonderlijk werk tegen de muur.

Het is haast onmogelijk om uit die fragmenten het geheel weer op te roepen. Het
gaat ook niet langer alleen om de abstracte figuur. De concrete materialiteit van
doek, verf, potloodlijnen dringt zich veel sterker op. Ook de kribbels en droedels
springen nu in het oog. Dat zouden ze nooit doen als choreografische figuur
uitgezet op de vloer. Ze doen denken aan de suggestieve krabbels in het werk
van Cy Twombly.

Verticaal opgehangen framen de figuren niet langer een
dans, als een onderlegger, maar worden ze een
zelfstandig object van contemplatie.

Er verandert, zoals de galerie terecht opmerkt, dus iets fundamenteels door de
figuren verticaal, in plaats van op de vloer te presenteren: ze framen niet langer
een dans, als een onderlegger, maar worden een zelfstandig object van
contemplatie. Doordat ze de totale figuur meteen, en onvermijdelijk,
fragmenteren verwarren ze echter ook: ze suggereren een geheel, maar zijn te
onvolledig om dat geheel ook te zien. De vluchtige aantekeningen,
potloodlijnen, verfstrepen lijken op schichtige gedachten, zoals die in een schets
doorschemeren zonder uit te kristalliseren.

Zo’n schichtigheid, zo’ n beweeglijk kluwen van gedachten die zich niet laten
stilzetten kenmerkt echter ook de performance die De Keersmaeker brengt in de
galerie. Het is een herwerking van de solo op de Goldberg Variaties van Bach die
ze in 2020 creëerde. Ik wijdde er in 2020 een langere beschouwing aan. Het werk
ging in première toen voor het eerst in lange tijd de corona-beperkingen
gedeeltelijk opgeschort werden. Het is een bijzonder werk. Het speelt soms
precies in op de structuur van de aria en de daaropvolgende 30 variaties en coda
die J.S. Bach creëerde op één enkel basismotief, maar reageert er haast even
vaak op een idiosyncratische, emotionele manier op.

Unplugged
‘Goldberg Variaties’ verenigt zo de twee uiterste polen in het oeuvre van De
Keersmaeker. Het werk vertolkt de hang naar structuur en precisie, maar ook de
even grote hang naar het tegendeel, de grootse emoties. Het ‘verklaart’ haar
voorliefde voor Bach, en zeker voor deze Goldberg variaties: ondanks de
wiskundige precisie waarmee Bach rond het basisthema laveert heeft de muziek
ook een uitgesproken emotionele ondertoon. Ze roept een breed scala van
gevoelens op, van uitgelaten tot diep melancholisch. Bach schreef het werk aan
het einde van zijn leven. Hij kampte toen met veel persoonlijk leed. De muziek
lijkt te getuigen van zijn manier om daarmee om te gaan.

Dat klinkt misschien als hineininterpretieren, maar in elk geval spiegelt De
Keersmaeker spiegelt zich aan dat brede palet van stemmingen. Ze verbindt die
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in haar vertolking aan haar persoonlijke – vaak herkenbare - artistieke
geschiedenis. Symboliek is nooit ver weg. In het begin wijst ze in stilte omhoog
naar de lucht, als om te zeggen dat de muziek die zal volgen hemel en aarde
verbindt. Ze ‘speelt’ ook vaak momenten van ontreddering, ongeduld,
verwarring of onversneden plezier. Ze zakt soms onderuit, of gaat opgerold op
de grond liggen, om dan even later wild heen en weer te springen.

De Keersmaeker lijkt soms dwars door je heen
te kijken, maar kan je evengoed intens
observeren.

Zelfs als de danseres ineen zakt en het even lijkt op te geven is echter dat deel
van een precies uitgeschreven choreografie. Net zo precies dacht de
Keersmaeker na over de weg die ze zou volgen door het gebouw en hoe ze
daarbij het publiek op sleeptouw kan nemen. Ze verschijnt aanvankelijk
bovenaan de trappen die de nieuwe vleugel, ontworpen door architecten
Robbrecht en Daem, onderscheidt van het oudere gebouw. Ze lokt het publiek
vervolgens mee door de kleinere kamers van dat oude pand. De live uitgevoerde
muziek klinkt dan nog veraf: ze komt van ergens boven op de etage, als een
droom. De Keersmaeker voert ons daarheen en laveert tussen het oude en
nieuwe gebouw, tussen de zaal met grote doeken en het salon waar pianist
Franco speelt. Finaal stort ze zich fmet volle geweld op zijn klavier.

Deze unplugged versie van de choreografie ‘Goldberg Variations’ werkt in deze
ruimtes, met de doeken op de achtergrond, haast sterker dan de zaaluitvoering.
Je staat in de kleinere salons soms letterlijk oog in oog met de danseres. Die lijkt
soms door je heen te kijken, maar kan je evengoed intens observeren. Het is een
kwetsbare positie. Een hoestbui, maar zeker een lachbui, zou de danseres
onderuit kunnen halen. De Keersmaeker trotseert die fragiliteit echter met een
onpeilbare ernst, af en toe doorbroken door een uitroep. Nu eens wijsneuzerig,
als ze zegt dat er weer een canon aankomt, soms uitgelaten als een jong veulen
als ze prevelt “This is my favourite”. De extreme nabijheid vergroot ook de
details. Je merkt veel sterker hoe de danseres haar bewegingszinnen opbouwt
uit diverse, zelfs tegenstrijdige moves die geregeld verwijzen naar ouder werk. Je
herkent bijvoorbeeld plots de knikkende knieën uit ‘Fase’.

Variaties in A4
Het meest verrassende deel van deze tentoonstelling en performance is echter
te zien in de enige ruimte waar de performance niet passeert. In de kelder van
de galerie hangen 32 tekeningen, samen gesigneerd door De Keersmaeker en
Fillet. Ze zijn ongeveer een A4 groot, en ze volgen de 32 delen van de ‘Goldberg
Variaties’. Ze stellen onmiskenbaar telkens het grondpatroon van elke variatie in
de voorstelling ‘Goldberg Variations’ voor. De kalligrafische titels en
aantekeningen, in het opvallend grafische handschrift van De Keersmaeker,
laten daar ook geen twijfel over bestaan. Hier ontdek je, variatie na variatie, hoe
de choreografie de muziek interpreteerde en vertaalde in beweging.

Toch verschillen deze tekeningen sterk van de geometrische schetsen die al
vaker opdoken in tentoonstellingen over het oeuvre van Rosas. De schema’s zijn
hier een vertrekpunt voor een beeldende verkenning van de gedachten en
emoties die door de choreografie spoken. Het kan gaan om kleurige vegen,
kleurvlekken, droedels en vaak ook half uitgewiste of slechts vaag aangezette
lijnen en figuren die woekeren onder de stellige strepen van de basisfiguur.
Vooral bij die tekeningen dacht ik weer aan Cy Twombly. Je bent er niet snel op
uitgekeken. Het laatste woord over dit collectieve werk van De Keersmaeker en



Fillet is zeker niet gezegd. 


