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Precies honderd jaar oud, maar nog steeds van een
moderniteit die de luisteraar perplex achterlaat:
met ‘Véc Makropulos’ (1926) schreef Leos Janacek
een opera die letterlijk en figuurlijk ontsnapt aan
tijd en ruimte. Komedie, thriller, of toch een met
science fiction bestoven meditatie omtrent leven en
dood? Kornél Mundruczo, naast cineast ook
theater- en operaregisseur, omarmt het hele
spectrum van het libretto, in wat een even
ongrijpbare als esthetische enscenering is.

17 FEBRUARI 2026

Van de negen opera’s die Leo$ Janacek (1854 - 1928) zou voltooien, schreef hij
bijna de helft in het laatste decennium van zijn leven. Dat ‘Katja Kabanova’ (1921),
‘Het sluwe vosje’ (1924) en ‘Uit een dodenhuis’ (1928) nog steeds tot de meest
spraakmakende partituren uit het interbellum worden gerekend, berust op de
artistieke vervolmaking van ’s mans stijl. Folklore, gesproken taal, weelderige
orkestratie en een uiterst expressieve instrumentale zowel als vocale prosodie:
Janacek integreerde deze elementen tot een volstrekt eigenzinnige muzikale
grammatica.

De absurde sci-fi thriller ‘De zaak Makropoulos’, inhoudelijk het buitenbeentje
binnen Janaceks eerder op psychologie en verbeeldingskracht gefundeerde
oeuvre, grossiert evenzeer in een idioom met een karakteristieke
zeggingskracht. De compositie is een broeikas van drift en suspense, waarbij de
partituur zich ontvouwt als een spanningsveld tussen het tastbare en het
mysterie — stuurloos dobberend tussen het verlangen en het verlangde.

Bond zonder Naam

Het narratiefis, zelfs naar de maatstaven van auteur Karel Capek (1890 - 1938),
behoorlijk surrealistisch. Nu het ellenlange proces ‘Gregor vs. Prus’, een conflict
over een al lang verjaarde nalatenschap, zijn ontknoping nadert, duikt ineens
Emilia Marty (Ausriné Stundyté) op, een operadiva die via een levenselixir al 337
op aarde verblijft. Haar initialen verklappen dat ze een alter ego is voor zowel



zigeunerin Eugenia Montez als voor minnares Ellian MacGregor en voor
jonkvrouw Elina Makropulos, dochter van de lijfarts van wijlen keizer Rudolf I1.
Hoe die verschillende identiteiten in elkaar haken, lijkt Capek minder te
interesseren dan zijn gegoochel met uiteenlopende genres tot een ontroerend
orgelpunt te brengen. Terwijl E.M. met haar schier oneindige jeugd alle mannen
uit haar omgeving in haar macht lijkt te hebben, krijgt het bestaan voor haar
almaar minder betekenis in het licht van de oneindige repetitie der dingen. In
termen van Bond zonder Naam: er is sterfelijkheid nodig om het leven naar
waarde te kunnen schatten.

Pas na haar aanraking met de dood, krijgt het bestaan voor E.M. terug een
werkelijkheidsgehalte. Kornél Mundruczo verbeeldt die gedachte wondermooi,
doorin de finale alle decorstukken enkele meters boven de toneelvloer te laten
zweven. De luister waarmee Emilia Marty zich als levende legende liet omringen,
is plotsklaps verworden tot bijzaak. Moederziel alleen gelaten, kan de diva haar
rol eindelijk tot op het laatst uitzingen. Haar graf is een baken van licht, de dood
een welgekomen verlossing.

In haar luxueuze loft toont €E.M. haar ware
gelaat: kaal, in lompen gehuld en onderworpen
aan baxters.

In wat voorafgaat, concentreert Mundruczo zich op de eenzaamheid en de
existentiéle erosie van Emilia Marty, die in schril contrast staat met de
hyperkinetische bedrijvigheid om haar heen. In haar luxueuze loft toont E.M.
haar ware gelaat: kaal, in lompen gehuld en onderworpen aan baxters. Dat ook
haar afgetakelde facade nog steeds alom wordt aanbeden, is een moeilijk te
verklaren anomalie binnen Mundruczd’s universum. Enkele opzichtige
futuristische accenten of een overbodige videoprojectie splijten het visuele
register verder uiteen. Verdienstelijk is weliswaar dat de regie het werk met een
focus op de protagoniste daadwerkelijk interpreteert, maar met de atypische
dramaturgie van voortdurende invallen door personages van emotioneel
bordkarton weet Mundrucz6 zich nauwelijks raad.

Auditief vuurwerk

Is ‘De zaak Makropoulos’ (iberhaupt te ensceneren? Dat de opera niet zelden
(semi-)concertant wordt opgevoerd, is een teken aan de wand: weinig regisseurs
gaan de uitdaging aan, en eerlijk gezegd, het publiek heeft alleen al aan de
muziek een vette kluif. Anno 2016 ging Mundruczd’s mise-en-scéne niet
onverdienstelijk in premiére bij Opera Ballet Vlaanderen onder het baton van
Tomas Netopil. Tien jaar later dirigeert de inmiddels hoogbejaarde Dennis
Russell Davies het Orchestre National de Lille, met twee uur auditief vuurwerk
tot gevolg. De Amerikaan lijkt, anders dan menig collega, nauwelijks detaillering
uit te lichten. Transparantie en structurele helderheid zijn de basisprincipes van
een uitvoering die aan de oppervlakte doodsimpel lijkt, maar in wezen
aartsmoeilijk te realiseren is.

Is geen personage het eeuwig leven beschoren,
dan toch zeker deze partituur...

Verder niets dan lof voor de orkestbak, met hout- en koperblazers in glansrollen.
Vocaal zetten Ausriné Stundyté, Denys Pivnitskyi, Robin Adams, Jan Hnyk en Paul
Kaufmann op hun beurt uitnemende vertolkingen neer. Waar de regie zich

halfslachtig verhoudt tot Capeks rariteitenkabinet, ontrafelen dirigent en orkest



de verrukkelijke veelzijdigheid van Janaceks genie van de eerste tot de laatste
noot. Is geen personage het eeuwig leven beschoren, dan toch zeker deze
partituur...



