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Composed in the aftermath of the Great War,
Maurice Ravel’s ‘La Valse’, a tribute to the waltz has
been interpreted as both an elegy for the lost
civilization of pre-war Europe, and as a
deconstruction of a genre and a form of life. Zoë
Demoustier’s ‘Hear the Silence’ brings ‘La Valse’ to
2026, in an act ‘of resistance through connection in
uncertain times’. Yet, this unravelling of ‘La valse’
leaves us with many loose ends. (NL Vertaling
onder)
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The collapse of the world order, war in Europe, the rise of fascism, a viral
pandemic killing millions worldwide. In some ways, the world of a hundred
years ago is not so different from ours today. Like Ravel in his time, Zoë
Demoustier revisits the waltz to deconstruct it and find, according to the
programme notes, ‘collective resilience through a reconstruction with old
debris’.

Musician Rint Mennes enters from the left and takes his place behind a battery of
sound-mixers and other DJ gear, next to an old-fashioned analog tape recorder
that starts to run. Ravel’s ‘La Valse’ emerges from a background buzz through the
sound system. Seven dancers enter the obscured back parts of the stage before
emerging like a flash in a conical spotlight on the front right. For one moment,
they act as a swarm of bodies holding onto each other in a tableau vivant, but
then leave the stage in reverse as quickly.  As they leave, Ravel's music is also
played backwards before fading away.

Next to enter is Misha Demoustier: with his tall slender body dressed in black, he
steps forward like a conductor ready to guide us through the three-step rhythm.
His hands move with an almost calligraphic expressivity, while swooshing,
chirping and screeching sounds seem to emanate from his gestures, thanks to
Mennes sound system.



They join in pairs, traversing the stage in
seemingly endless swirling waltzes, performed
at top speed.

One by one, and in different constellations and movements, the other six
dancers - Anna Tierney, Roshanak Morrowatian, Fyllenia Grigoriou, Minjung Sung,
Artemis Stavridi, Silas Marten - emerge and disappear. They wear carefully
curated costumes: Black suits and skirts, white tops, coloured sweaters or beige
short dresses. They join in pairs, traversing the stage in seemingly endless
swirling waltzes, performed at top speed with the dancers clinging to each other
for dear life rather than maintaining the poise of a traditional hold. They walk
silently alone, circling the stage before joining at the centre in faint and
ephemeral moments of connection. They stand in a group of 7, all synchronously
performing the steps of the waltz with an invisible partner. They run in circles,
they hold hands in a circle, they appear on stage in smaller groups, pairs or
alone, always elaborating on the basic principles of the waltz – the triple time,
the circular movements, the swirling positions.

All the while, the soundscape is evolving dynamically. Short excerpts of Ravel’s
piece (primarily, it seems, from the final raptures), are combined with the ever-
evolving rhythms of Mennes’ own creation. The light source changes
continuously as well, with light cones from the left or the right evolving and
blinking with the rhythms, emphasizing the dense white smoke that caresses the
stage and is swept by fans across the floor towards the first rows of spectators. At
the back, high above, a large rectangular projector looms over the stage like a
subterranean structure, frozen in time.

Missing the silence for all the sounds
A great many things keep happening, and the intensity of the music and gestures
is reaching a crescendo. The dancers on stage now move aggressively to a club
beat mixed with struts as if on a catwalk. At one point, the music even includes
the sounds of a chanting crowd. It is all quite a lot. And still, the intensity of the
music and the movements and the pace of the performance somehow does not
result in any great deal of tension. Rather than profound, it is overworked, and
there is no real sense of any idea or theme being pursued towards the edge.

The duets are mechanical rather than sensual, the solos often follow the flows
and developments of the score in a literal, mime-like way. (I cannot help but
draw unfavourable comparisons with the sublime interpretation by
choreographer Nacera Belaza and dancer Austin Meiteen that premiered in
Antwerp last month). Even towards the end, the most intense scenes, which see
the seven performers move back and forth on stage in a sort of mock taunting
before erupting in an ecstatic free-for-all of dancing frenzy, leave no real sense of
affective immersion. Certainly, it is a large venue, but I am sitting only meters
from the stage. Rarely have I felt such a discrepancy between the corporeal
efforts of the performers and the flatness of the experience.

What sort of silence was I supposed to be
hearing in this frenzy of music and movements?

As the performance reaches an anticlimactic conclusion, I was left flummoxed by
the title. What sort of silence was I supposed to be hearing in this frenzy of music
and movements? True, toward the end there is a short sequence in which the
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stage is empty, dimmed into darkness and total silence, while an abstract
animation dances across the back screen. Interviewed by Hans Delpechin in
April last year, Demoustier explains that the title refers to verses by Brecht: ‘In
the dark times, will there also be singing? Yes, there will also be singing/ About
the dark times’. Even this explanation leaves me largely in the dark.

The performance leaves a curious taste. But how can a performance with such a
dynamic range of audial, corporeal and visual elements feel so remarkably
monotonous? The deconstruction of the music into three-step techno ambient
sounds and techno beats, and the reduction of the dance to simple, repeatable
elements that keep returning, are overshadowed by the sheer richness of
choreographic and scenographic ideas. So maybe there is something like too
much of a good thing: too much deconstruction and un-Raveling. Maybe ‘La
Valse’ is a dish best served whole?

‘La Valse’ ont-Rafel-d
Maurice Ravels ‘La Valse’, gecomponeerd in de nasleep van de Eerste
Wereldoorlog, is een eerbetoon aan de wals. Het stuk werd gelezen als een
elegie voor de verloren beschaving van het vooroorlogse Europa, maar ook als
een deconstructie van een genre en een levensvorm. Zoë Demoustiers ‘Hear the
Silence’ brengt ‘La Valse’ naar 2026, als een daad van ‘verzet door verbinding in
onzekere tijden’. Toch laat deze ontrafeling van ‘La valse’ ons met veel losse
eindjes achter.

De ineenstorting van de wereldorde, oorlog in Europa, de opkomst van het
fascisme, een virale pandemie die wereldwijd miljoenen mensen het leven kost.
In sommige opzichten verschilt de wereld van honderd jaar geleden niet zo veel
van de huidige. Net als Ravel in zijn tijd keert Zoë Demoustier terug naar de wals
om deze te deconstrueren en, volgens de programmatoelichting, ‘collectieve
veerkracht te vinden door een reconstructie met oud puin’.

Muzikant Rint Mennes komt van links het podium op en neemt plaats achter een
batterij geluidsmixers en andere dj-apparatuur, met daarnaast een ouderwetse
analoge bandrecorder die begint te draaien. Ravels ‘La Valse’ klinkt vanuit de
achtergrond door het geluidssysteem. Zeven dansers betreden het verduisterde
achterste deel van het podium, voordat ze als een flits tevoorschijn komen in
een kegelvormig spotlicht rechts vooraan. Even vormen ze een zwerm lichamen
die elkaar vasthouden als in een tableau vivant, maar dan verlaten ze het podium
even snel in omgekeerde volgorde. Terwijl ze vertrekken, wordt Ravels muziek
ook achterstevoren afgespeeld en sterft dan uit.

Ze vervoegen de dans in paren en doorkruisen
het podium in schijnbaar eindeloos wervelende
walsen, uitgevoerd op topsnelheid.

De volgende die het podium betreedt is Misha Demoustier: met zijn lange, slanke
lichaam, gekleed in het zwart, treedt hij naar voren als een dirigent die klaar
staat om ons door het driestapsritme te leiden. Zijn handen bewegen met een
bijna kalligrafische expressiviteit, terwijl het geluidssysteem van Mennes
suggereert dat zijn gebaren suizende, tjilpende en gierende geluiden
voortbrengen.

Een voor een, en in verschillende constellaties en bewegingen, verschijnen en
verdwijnen de andere zes dansers - Anna Tierney, Roshanak Morrowatian,



Fyllenia Grigoriou, Minjung Sung, Artemis Stavridi en Silas Marten. Ze dragen
zorgvuldig gekozen kostuums: zwarte pakken en rokken, witte tops, gekleurde
truien of beige korte jurken. Ze vervoegen de dans in paren en doorkruisen het
podium in schijnbaar eindeloos wervelende walsen, uitgevoerd op topsnelheid.
De dansers klampen zich daarbij aan elkaar vast alsof hun leven ervan afhangt.
Van traditionele elegantie rest geen spoor. Ze lopen in stilte alleen rond op het
podium, voordat ze zich in het midden bij elkaar voegen in vage en vluchtige
momenten van verbinding. Ze staan in een groep van zeven en voeren allemaal
synchroon de passen van de wals uit met een onzichtbare partner. Ze rennen in
cirkels, ze houden elkaars handen vast in een cirkel, ze verschijnen op het
podium in kleinere groepen, in paren of alleen, altijd voortbouwend op de
basisprincipes van de wals: de driekwartmaat, de cirkelvormige bewegingen, de
wervelende posities.

Ondertussen evolueert het geluidslandschap dynamisch. Korte fragmenten uit
Ravels stuk (voornamelijk, zo lijkt het, uit de laatste extatische passages) worden
gecombineerd met de steeds veranderende ritmes van Mennes zelf. Ook de
lichtbron verandert voortdurend, met lichtkegels van links of rechts die
evolueren en knipperen op het ritme. Ze benadrukken extra de dichte witte rook
die het podium streelt en door ventilatoren over de vloer naar de eerste rijen
toeschouwers wordt geblazen. Achteraan, hoog boven het podium, hangt een
grote rechthoekige projector als een onderaardse structuur, bevroren in de tijd.

De stilte missen door alle geluid

De gebeurtenissen blijven maar komen tot de
intensiteit van de muziek en de gebaren een
crescendo bereikt. De dansers op het podium
bewegen nu agressief op een clubbeat,
vermengd met catwalk-achtige pasjes. Even
bevat de muziek zelfs het geluid van een
zingende menigte. Het is allemaal nogal veel.
Toch leidt de intensiteit van de muziek en de
bewegingen en het tempo van de voorstelling
op de een of andere manier niet tot veel
spanning. In plaats van diepzinnig is het stuk
overbewerkt. Je krijgt niet het gevoel dat een
idee of thema tot het uiterste wordt
doorgevoerd.

De duetten zijn eerder mechanisch dan sensueel, de solo's volgen vaak de flow
en de ontwikkelingen van de partituur op een letterlijke, mime-achtige manier.
(Ik kan het niet laten om een ongunstige vergelijking te maken met de sublieme
interpretatie van choreograaf Nacera Belaza en danser Austin Meiteen, die vorige
maand in Antwerpen in première ging). Zelfs tegen het einde, in de meest
intense scènes, waarin de zeven performers heen en weer bewegen op het
podium in een soort gespeelde pprovocaties, voordat ze uitbarsten in een
extatische, vrije dansrazernij, levert dat niet werkelijk een affectieve immersie

https://www.pzazz.theater/nl/recensies/ballet/rites-rituals-in-three-stages-from-obv
https://www.pzazz.theater/nl/recensies/ballet/rites-rituals-in-three-stages-from-obv


op. Het is zeker een grote zaal, maar ik zit slechts enkele meters van het podium.
Zelden heb ik zo'n discrepantie gevoeld tussen de lichamelijke inspanningen van
de performers en de vlakheid van de ervaring.

Wat voor stilte moest ik horen in deze razernij van muziek en bewegingen?

Nadat de voorstelling uitloopt op een anticlimax, blijf ik in verwarring achter
over de betekenis van de titel. Wat voor stilte moest ik horen in deze razernij van
muziek en bewegingen? Ondanks een korte scène op het einde waarin het
podium leeg, verduisterd en volledig stil blijft terwijl een abstracte animatie over
het achterdoek danst.

In een interview met Hans Delpechin in april vorig jaar legt Demoustier uit dat
de titel verwijst naar verzen van Brecht: ‘Zal er in donkere tijden ook gezongen
worden? Ja, er zal ook gezongen worden/ Over de donkere tijden’. Zelfs deze
uitleg laat me grotendeels in het ongewisse.
De voorstelling laat een vreemde nasmaak achter. Hoe komt het dat een
voorstelling met zo'n dynamisch scala aan auditieve, lichamelijke en visuele
elementen zo opvallend eentonig aanvoelt? De deconstructie van de muziek in
driestaps techno-ambientgeluiden en techno-beats, en de reductie van de dans
tot eenvoudige, herhaalbare elementen die steeds terugkeren, worden
overschaduwd door de pure veelheid aan choreografische en scenografische
ideeën. Zou het kunnen dat er zoiets is als te veel van het goede: te veel
deconstructie en ontrafeling. Misschien is ‘La Valse’ een gerecht dat het best in
zijn geheel geserveerd kan worden?        


