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Kan je ‘Beep Street’ eigenlijk wel een voorstelling
noemen, of is het slechts een losse verzameling
scènes? Samengebracht in een soort 3D-comicbook
dat op elke pagina een gag brengt rond de
verhouding tussen mens en technologie? Zodat we
er losjes doorheen kunnen scrollen? Of is dat
vermoeden van een achterliggend concept te veel
eer voor een voorstelling die aan de voorkant zo
weinig diepgang vertoont? 
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Regisseur Jonas Baeke en speler Jef Hellemans (die samen in 2022 het mooie
‘Pinokkio’ maakten) onderzoeken in ‘Beep Street’ wat een ‘lichaam’ nog betekent
in een gedigitaliseerde wereld: op welke manier mens en machine versmelten,
welke eigenschappen ze van elkaar overnemen en wat dat betekent voor onze
menselijkheid.  Gek, dat was ook al wat Boris Van Severen en Jonas Vermeulen
eerder dit seizoen thematiseerden in hun ‘Opus Apparatus’ - en zij geraakten er,
op zijn zachtst gezegd, niet helemaal uit. 

De hele vormgeving doet ondanks het
hedendaagse thema van technologisering erg
oldskool aan.

‘Beep Street’ neemt een specifiek aspect van de technologisering als startpunt:
het geluid, de bliepjes, swipes en stemcommando’s die ons vandaag in het rond
dirigeren en die we slaafs lijken te volgen. Als een koffiezet ‘lekbakje legen’ tegen
je schreeuwt, dan gehoorzaam je gewoon. Gezien dit gegeven hebben Baeke en
Hellemans een opvallend analoge omgeving gecreëerd: een poppenkast van
gordijntjes die kunnen af- en aanrollen en manueel worden bediend. Hetzelfde
geldt voor het frontdoekje dat boven de bühne hangt en voor aanvang van elke
afzonderlijke scène door een van de spelers (Seppe Somers, Mooni Van Tichel,
Rachid Laachir & Fleur Van Bergen) wordt neergelaten als een soort ‘schutblad’



tussen de visuele hoofdstukjes en meteen ook als voorafspiegeling van de
inhoud. Op dat vierkante doekje wordt een raster geprojecteerd, een beetje
zoals een Tetris-spel, waarbinnen zich figuren en objecten bewegen. De hele
vormgeving doet ondanks het hedendaagse thema erg oldskool aan. Voor deze
versmelting van registers (analoog en digitaal, 1990 en 2026) tekende Baeke
eerder al -zij het met meer succes - in ‘Infinity Forever’ (2023).

Wat eveneens terugkeert uit Baekes beeldtaal is de abstrahering van personages
tot stripfiguurachtige wezens die door middel van groteske kostumering
‘letterlijk’ worden uitvergroot: hun lichaam is opgeblazen tot een
Michelinmannetje of hun torso is in een driehoekig kartonnen harnas gestoken
en beschilderd met dikke zwarte borstharen. Ze lijken optimalisaties van
zichzelf, of toch een parodie daarop, want doorheen alle scènes onthult zich
steeds opnieuw ‘de fout in het systeem’ - de vertraging, de disconnectie, de
hallucinatie van de technologie. 

IKEA-brein
Neem de allereerste scène, waarin een futuristische figuur met Dr. Spock-kapsel
zich in een knalpaarse badkamer/keuken bevindt waar de meest eenvoudige
handelingen - tandenpoetsen - mislukken door de tiltslaande domotica.
‘Onzichtbare’ mimespelers moeten vervolgens ambachtelijk de gewenste
processen in gang steken. Of de scène in de gym, waar hybride wezens (tussen
mens en machine, maar ook tussen 2D en 3D) zich gender- en emotieloos met
elkaar meten. De geluidsband, losgetrokken van de fysieke actie, zorgt voor een
vervreemdende betekenislaag. Er is bijvoorbeeld een scène waarin een
mensachtige een IKEA-pakket ontvangt met een nieuw brein. Bij het losvijzen
van zijn schedel weerklinkt het geluid van een blikje dat wordt opengetrokken.
Wanneer het nieuwe brein netjes is geplaatst, blijkt dat zijn been nu kan
fungeren als stofzuiger. Handig!

Zit daar de inhoudelijke angel, in de manier
waarop technologie elke ‘reële’ ervaring
terugbrengt tot de platte dimensies van een
beeld(scherm)?

In een zwembadscène transformeren de zonnebadende figuren van 3D naar 2D -
ze worden letterlijk bedekt door een kartonnen, gesmolten versie van zichzelf.
(Ken je die scène in de film ‘Inside Out’, waarin de emoties Verdriet en Plezier de
gevaarlijke wereld van ‘Abstract Thought’ betreden? Ze transformeren eerst tot
kubistische vormen, vervolgens tot minimalistische sculpturen en uiteindelijk
worden ze 2D. Dat soort werk.) Zit daar de inhoudelijke angel, in de manier
waarop technologie elke ‘reële’ ervaring terugbrengt tot de platte dimensies van
een beeld(scherm)? In andere, te lang uitgesponnen scènes waarin de beeps de
figuren aansturen (een meisje schijnbaar op de vlucht voor innerlijke swipedrang)
werkt de geluidsgimmick niet en wordt de scène gewoon saai. 

Die saaiheid heeft wat mij betreft ook een structurele oorzaak, die trouwens
dezelfde is als in het geval van ‘Opus Apparatus’: hoe maak je een voorstelling
over niet-menselijke wezens dramatisch interessant? Je kan met hybriden of
robots lachen (eventjes), je kan er bang van zijn, maar om ervoor te zorgen dat ze
je raken heb je toch een stevige geut antropomorfisme nodig - denk alleen al aan
de grote ogen van ‘Wall-E’ (2008) of de indringende blik van ‘De Wilde Robot’
(2024). Waarom zouden we kijken naar wezens die niets verlangen, behalve het



huis kunnen stofzuigen met hun been? Is de schraalheid van die dramatische
insteek niet het probleem van zowat elke theatervoorstelling die zich waagt aan
het topic van de technologie? Is dat hoe ver onze verbeelding reikt wanneer het
gaat over een techno-utopie? 

‘Beep Street’ springt niet verder dan het spel
met de vorm-om-de-vorm.

Volgend probleem: wanneer die dramatische humus ontbreekt, valt er
daarbovenop weinig te spelen met vorm. Toen Jonas Baeke ‘Infinity Forever’
maakte, vormde de basis van de voorstelling het invoelbare, concrete
gevoelsleven van een pubermeisje met liefdesverdriet. Daar is van alles aan uit
te vergroten, te schematiseren en te abstraheren, zonder dat de emotionele
essentie haar kracht verliest. ‘Beep Street’ mist deze basislading en springt dus
niet verder dan het spel met de vorm-om-de-vorm. Op een wereld die al is
ontdaan van drama ketst elke vorm van absurdisme af. Er is dan ook geen
spanningsboog of opbouw mogelijk naar een ontlading of een ontknoping (en
het gaat uiteraard niet over de noodzaak tot een rechtlijnig verhaal, louter om
het kanaliseren van een energie). 

‘Beep Street’ trappelt voortdurend ter plaatse, de ene scène na de andere. In
sommige voorstellingen is de losse nevenschikking van scènes een bewuste
keuze en volgt ze een interne logica - ik hoop van harte dat dit hier niet het geval
is. Het zou dan immers gaan om een totaal ontoegankelijke, wellicht
zelfreferentiële logica, die van ‘Beep Street’ een ondraaglijk pretentieuze
voorstelling zou maken. Daarvan wil ik de makers niet verdenken. Ik hou het er
dus maar op dat het dit keer, zoals dat soms gaat, gewoon niet gelukt is. 


