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Luk Perceval regisseerde ‘Voor het pensioen’ van
Thomas Bernhard met de Blauwe Maandag
Compagnie in 1998, net voor het gezelschap
opging in het Toneelhuis. Tom De Wispelaere
herneemt deze ‘komedie van de Duitse ziel’ nu in
een tekstgetrouwe regie, met virtuoos acteerwerk,
voor datzelfde Toneelhuis. Dit is wellicht
Bernhardts giftigste toneelstuk. Het gaat over de
onverdraagzaamheid in elk van ons. De vraag is
wel of het grote respect voor zijn retoriek de meest
geschikte manier is om de gevaren van nostalgie
naar het nazisme duidelijk te maken.
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‘Voor het pensioen’ voert de familie Holler op. Die viert, lang na de oorlog, nog
elk jaar de verjaardag van Heinrich Himmler, Hitlers trouwe beul, Reichfthrer-SS
en de machtigste man in nazi-Duitsland na de Fihrer zelf. Deze keer blijven de
onderhuidse spanningen binnen de familie echter niet onder controle.

De familie Holler is geen alleenstaand geval. Als ik mij niet vergis, was de
voormalige brasserie Helena Fourment, aan de Groenplaats in Antwerpen, één
van die beruchte plekken waar tot op het einde van de 205t€ eeuw, misschien
nog langer, ex-oostfronters en andere lieden met heimwee naar de collaboratie
samenkwamen om luidruchtig te mijmeren over de ‘goede oude tijd’ en af te
geven op de nieuwe generatie van decadente en kosmopolitische politici. Of
daar ook verjaardagsfeestjes voor prominente nazi’s plaatsvonden valt moeilijk
te achterhalen, maar het zou best kunnen.

Verzinnen de personages een geschiedenis die
hen in staat moet stellen de banaliteit van het
heden te verdragen?

Bernhard voerde in heel zijn oeuvre, en zeker in ‘Voor het pensioen’ ex-nazi’s op.
Figuren zonder schaamte maar met heel veel rancune, die van mensenhaat - te
beginnen met Jodenhaat - hun handelsfonds maakten. Zijn toneelstukken
hebben steevast een minimale plot: het zijn welomlijnde situaties die zijn
kankeraars van personages alle ruimte geven om hun haat voor elkaar en voor
de rest van de wereld op virtuoze wijze bot te vieren. Deze herdenkingsdag voor
Himmler loopt slecht af, maar veel verandert dat niet. Er staan anderen klaar om
met aangepaste retoriek dezelfde boodschap te verkondigen, en niet meer
alleen binnenskamers.

Uiteraard bedriegt de schijn bij Bernhard - één van zijn stukken heette dan ook
‘Schijn bedriegt'. Hij vraagt zich altijd af of deze litanieén vol misantropie niet net
een paradoxaal geneesmiddel zijn - een ‘pharmakon’, zowel medicijn als vergif -
om de trauma’s te beheersen waaraan deze figuren lijden. Was Rudolf Holler wel
een kampcommandant? Is er wel degelijk sprake van incest tussen Rudolf en zijn
zus Vera? Is de andere, tegendraadse zus Clara wel echt aan haar rolstoel
gekluisterd? Haten zij elkaar écht? Valt Rudolf dood of is dat ook een
performance? Verzinnen zij een geschiedenis die hen in staat moet stellen de



banaliteit van het heden te verdragen? Soms lijkt het daar heel erg op.

De andere verjaardag

Het is dus 7 oktober, en dat is inderdaad de geboortedag van Himmler. Die
datum heeft vandaag echter een heel andere betekenis. Net zoals niemand bij 11
september denkt aan de verjaardag van Filip De Winter maar wel aan die van de
aanslag op de WTC torens, is 7 oktober sinds 2023 de datum van een
massamoord op Israélische soldaten en burgers, die op zijn beurt de aanleiding
was voor een genocide van Palestijnen in Gaza. Als de kleinburgers van Bernhard
dan een paar keer luidkeels 7 oktober’ roepen krimpt je hart een beetje.

Regisseur Tom Dewispelaere heeft er ondubbelzinnig voor gekozen om het
tijdskader van Bernhard - het stuk dateert uit 1979 - te behouden. De familie
Héller is zonder meer Duits (of Oostenrijks). Dat is een belangrijk verschil met
Percevals vroegere regie. Hij vervlaamste het drama compleet en vormde het om
tot een pure burleske. Bij Dewispelaere is het één en al ernst. Het stuk speelt zich
afin een statige kamer met hoge glas-in-lood ramen. De tafel is weelderig
gedekt, met vergulde borden. Hij verwijst zo misschien naar de iconische
oeropvoering van regisseur Claus Peymann en scenograaf Karl-Ernst Hermann:
ook zij lieten het stuk spelen in imposante salons waarin de megalomanie én de
intellectuele bekrompenheid perfect konden gedijen.

De stem en het kapsel van Pierre Bokma gaan
steeds akeliger lijken op het gekrijs van de Fuhrer
zelf.

Net als Peymann zet Dewispelaere bovendien in op een krachtige en virtuoze
retoriek bij de toneelspelers. Ze zijn er zich van bewust dat ze niet alleen voor
zichzelf spreken, dat er een breed publiek meeluistert naar hun haatspraak, naar
hun luidruchtige heimwee naar door een excessief geweld afgedwongen
‘nieuwe orde’. Toch weten ze nuance aan te brengen in hun verbale uithalen.
Clara (Tiny Bertels), wit gegrimeerd als in een film van de expressionistische
Duitse filmregisseur Friedrich Wilhelm Murnau (1888-1931), overtreft zichzelf als
het gaat over een eigenaardigheid van deze dysfunctionele familie. Ze ervaren
de dwang om samen te musiceren. De zaal is even ademloos, en lacht daarna
ongemakkelijk. Daarna zwijgt Clara vooral, maar die stilte is nog
oorverdovender.

Vera (Katelijne Damen) schakelt voortdurend, van het begin tot het einde, soms
haast ongemerkt, van de giftigste scheldpartij over naar een hypocriete lofzang
op het rozige familieleven. Rudolf (Pierre Bokma) evolueert, in zijn toenemende
dronkenschap, van een dwaze woordkramer naar een machtige demagoog. Zijn
stem en zijn kapsel gaan steeds akeliger lijken op het gekrijs van de Fuhrer zelf.
Daar word je echt ongemakkelijk van. Hoeveel heeft hij er afgemaakt, als
kampcommandant? Zijn denazificatie is alleszins grandioos mislukt.

Waar schuwing?

Het Toneelhuis maakt er geen geheim van dat ze ‘Voor het pensioen’ zien als een
waarschuwing voor de dreigende politieke duisternis in het Europa van de
zogenaamde ‘patriotten’. Een zin als “Op een dag kunt ge heel openlijk |
daarover spreken waarover ge nu moet zwijgen [ Die tijd komt sneller dan ge
denkt” is veelbetekenend genoeg. Toen Perceval dit stuk regisseerde in 1998,
bevond het Vlaams Blok zich in Antwerpen op een electoraal hoogtepunt. Daar
werd in brasserie Helena Fourment wellicht op geklonken, al dan niet met



(Duits) gezang. In de gemeenteraad vroegen niet alleen de Vlaams Blokkers zich
destijds af of de provocerende tekst en dito regie van dit stuk van Bernhard wel
nodig was.

Anno 2026 tonen Dewispelaere en zijn spelers meer ‘teksttrouw’ aan Bernhard
dan Perceval destijds nodig vond. Dat is een verdedigbare keuze. Dikwijls is een
haast museale presentatie van een verhaal indringender dan een geforceerde
actualisering. Toch zou dit keurige plaatje misschien wel gebaat zijn met een
hoek af, hier en daar. Nu zijn de verwijzingen naar de inconsistenties in het
gedachtegoed van de personages al té subtiel, zoals de goedkope stoeltjes in een
voor de rest somptueus interieur, of de slecht gespeelde études op de piano. Het
einde (dat ik niet verklap) zet dan wél weer alles op de helling.

Het blijft nodig om te duwen op de plekken
waar het pijn doet.

In Brussel was er, enkele jaren geleden, een rel over een muurschildering, vlakbij
de Vlaamse Poort. |e ziet hoe een man die een ander de keel wil oversnijden nog
net tegengehouden wordt door een derde figuur. De anonieme kunstenaar
reproduceert hier een fragment van een schilderij van Caravaggio waarin een
engel Abraham belet zijn zoon Isaak te offeren. Dit niet zo heel subtiele gebaar
leverde behoorlijk wat (politieke) verontwaardiging op. De muurschildering is
nog steeds zichtbaar en doet mij nog steeds iets, elke keer ik er langskom. Zo kan
een tekst van Thomas Bernhardt, twee uur onverdund verbaal geweld, ook voor
de nodige morele onrust zorgen.

Maar het mocht af en toe wat ruwer zijn, met minder respect voor de
kleinburgerlijke wansmaak, met écht stof op de meubels en het parket, stof dat
is neergedwarreld na een bombardement, bijvoorbeeld. Zoals de bakstenen
wand van de muurschildering. Of de bedoelde boodschap blijft hangen, of deze
fabel iets bijdraagt aan de vele reflecties over het nieuwe (proto-)fascisme, aan
beide kanten van de Atlantische Oceaan, dat valt af te wachten. Ik vrees dat de
parochie [ het publiek van de Bourla in elk geval al bekeerd is. Al blijft het nodig
om te duwen op de plekken waar het pijn doet. Sommigen hebben familieleden
die ooit ook zo’n SS-uniform droegen, en dan kan het wel binnenkomen.



