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Recent schromen artiesten zich nog zelden om een
pijnlijke persoonlijke geschiedenis op de planken
ter sprake te brengen zonder de omweg van een
ingewikkelde plot. Ze spreken over en voor
zichzelf. Dat is niet zonder risico: het verhaal kan
zo particulier worden dat het niemand nog
interesseert. Het bijzondere van ‘De tuin der
onrusten’ van de in Indonesië geboren Grace Ellen
Barkey is dat ze van zo’n particulier verhaal
vertrekt, maar dat verdubbelt met beelden, dansen
en muziek ontleend aan Indonesische tradities.
Haar tragiek komt zo dubbel hard binnen: het is
die van één vrouw en één familie, maar ook van
een heel volk. Hartverscheurend én
hartveroverend.        
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De tekst van ‘De tuin der onrusten’ beslaat slechts 2 A4-tjes, de samenvatting
zelfs maar een paar paragrafen. Die samenvatting krijg je al te lezen bij het begin
van de voorstelling, op de achterwand van het podium, met een mysterieus
natuurbeeld op de achtergrond. Het is een beginselverklaring. Grace Ellen
Barkey zegt onomwonden dat deze voorstelling een aanklacht is tegen de
koloniale geschiedenis vanuit haar eigen familietrauma. Daarom laat ze zich
vandaag Grace Tjang noemen, de echte naam van haar ouders en grootouders.

Tjang heeft daar alle redenen toe. Haar vader werd als kind van zijn moeder
weggerukt en gedropt in een katholiek weeshuis (een praktijk waar België als
kolonisator ook een handje weg van had. Het is een koloniaal patroon). Haar
moeder zag hoe haar moeder in de beruchte Indonesische ‘Jappenkampen’
misbruikt werd. Ze zweeg daar haar hele verdere leven over. Haar beide ouders
worstelden zo met een trauma dat te groot was om ter sprake te brengen. De
dingen waar men over zwijgt – waar ouders over zwijgen – vinden echter altijd



een andere weg om zich te manifesteren, als transgenerationeel trauma. Dat
bleek vaak bij kinderen van Joden die de concentratiekampen overleefden, maar
bij Grace Tjang is het wellicht niet anders.

Toch is er een groot verschil met veel voorstellingen die vandaag echte en
vermeende misstanden in de wereld aanklagen om daarna het juiste pad te
wijzen. Daar is Grace Tjang, na de droge, feitelijke vaststelling van het historische
geweld, niet meer mee bezig. Ze verbeeldt hoe die gebeurtenissen op haar
ouders, als kinderen, inwerkten en bij haar nawerkten als Indonesisch
schaduwtheater. Het is een esthetisch geraffineerde, maar qua middelen
bescheiden vorm. Ze roept een begeesterde, mysterieuze wereld op waar grote
conflicten en krachten een plaats krijgen. Wij kennen zoiets nog hoogstens in de
door Disney verwaterde versie van volkssprookjes, maar voor haar ouders was
het wellicht nog een levendige traditie.

Koortsdromen en marimba’s
Tjang heeft me al vanaf het eerste moment te pakken. Op de achtergrond glijden
mysterieuze, soms spookachtige beelden voorbij van bomen, planten en
bloemen. Daarover warrelen vanuit een onnaspeurbare bron de schaduwen van
bladeren en takken. Aya Suzuki vult deze spookachtige ruimte met de klanken
van haar twee marimba’s en vele percussie-instrumenten. Soms hoor je slechts
spaarzaam, warm getinkel, dan weer achtervolgen de noten elkaar in wilde
vaart om dan stuk te lopen op harde dreunen op de drums.

In die jungle – zo voelt het echt aan – waren dieren en sprookjeswezens rond.
Sung Im Her, Martha Gardner en Maarten Seghers dragen net als Tjang kleurige
rokken bestikt met goud en zilver brokaat. Op hun ruggen fladderen soms even
kleurige vleugels, als waren ze vlinders of vogels. Die spelers verschuilen zich
echter lange tijd achter schichtig heen en weer schuivende, betoverend mooie
kamerschermen op wieltjes met silhouetten van planten en dieren. Af en toe
schuiven vanuit de coulissen ook enorme kamerschermen voor het beeld.

Tjang roept zo de broeierige onrust op van een bezielde natuur, waarin het
ritselen van bladeren of de onrust van dieren veelzeggender zijn dan ‘feiten’. “In
deze nacht vervormen de dieren in wezens die de toekomst voorspellen. De
toekomst voorspelt NIET veel goeds”. Met exotisme heeft dat niets te maken. Het
is geen sfeerschepping. Als ik achteraf lees dat Tjang lange tijd ernstig ziek was
en verzeilde in een schemerwereld, besef ik dat ze precies dat in een paar
minuten indringend overbrengt: een geestestoestand waarin dromen,
herinneringen en verlangens onaangekondigd, als een stoet die amok loopt,
voorbij komen.

De woorden dringen zich onwillekeurig en
plompverloren op als in een koortsdroom.

Gesproken wordt er niet in deze wereld. De tekst verschijnt op het scherm
achteraan. Tjang zorgt daar meestal zelf voor: ze legt het tekstblad een
overheadprojector vooraan op het podium. Met stukken zwart papier dekt ze dat
blad af, op de éné regel na die ze ons wil laten lezen. Daardoor verschijnen die
tekstregels vaak wat schots en scheef op de wand, en schuiven de zinnen
omhoog uit het zwart. Die ouderwetse techniek past wonderwel bij de koortsige
sfeer en bij het verhaal: alsof de woorden zich onwillekeurig en plompverloren
opdringen als in een koortsdroom.

Twee verhalen



Alles staat zo klaar om achtereenvolgens het verhaal van Tjang’s vader (‘Little
boy’) en moeder mee te maken. In het verhaal van de vader staan Martha
Gardner en Maarten Seghers centraal. Beiden trekken een laag kamerscherm van
bestikte doeken mee. Bij Gardner vormen die doeken een hertje, bij Seghers een
woeste tijger. Grace Tjang zelf speelt af en toe mee, als personage maar ook als
souffleur-regisseur. Ook Sung-Im Her springt later bij.

De scènes zijn geen concrete verbeelding van de kinderroof van Tjangs vader. Ze
tonen zijn worsteling met herinneringen die niet willen wijken, maar hun
scherpte verloren. Ze tonen zijn schuldgevoelens ook. Als hij zich verbeeldt hoe
zijn moeder aan de rand van de zee kijkt in de richting waarin haar kind
verdween wordt het podium overspoeld door de projectie van eindeloze golven.
Opmerkelijk is hoe energiek en expressief de performers rond dit verhaal
zwermen. Ze beelden het niet uit. We zien geen neerslachtige helden met
slepende voeten en hangende schouders, maar kwikzilveren, expressieve
geesten die verschijnen en verdwijnen, met waaghalzerige spreidstanden en
sprongen. Een droomwereld met de heftigste kleuren en vormen.

De voorstelling biedt een onherstelbaar leed
alsnog het hoofd in een explosie van
verbeelding.

Het verhaal van de moeder komt anders door. Het begint met een beeld van de
stamper van een rode bloem. Als in een powerpoint verschijnt telkens een
volgende handgeschreven zin over dat beeld heen, tot we het hele verhaal
gelezen hebben. Sung Im-Her is de protagonist van het verhaal in dans dat dan
volgt. Er verschijnen nieuwe dieren op wieltjes: een wolf en een soort everzwijn.
Ook nu weer staat de uitbundige energie van Sung Im-Her haaks op het intrieste
verhaal. Het is alsof de voorstelling een onherstelbaar leed alsnog het hoofd
biedt in een explosie van verbeelding.

Het einde van de voorstelling bevestigt dat. Alle performers, ook Aya Suzuki,
gaan in een kring, met de voeten naar het midden, liggen, met de blik omhoog
naar een sterrenhemel boven hen. Het is een simpel maar krachtig beeld van
verbinding tussen levenden en doden, als een overwinning op de ellende die
hen overkwam.

Deze voorstelling is op dit ogenblik nog slechts één keer te zien, maar het zou
bijzonder jammer zijn als het daarbij bleef. Je ziet zelden werk dat zo’n diep
persoonlijk verhaal laat resoneren met een theatertraditie, en zo van een
particulier onrecht het verhaal van koloniaal misbruik maakt.


