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Met ‘Vier Muren’ maakte rapper en regisseur
Marios Bellas naar eigen zeggen een hiphop-
ritueel. Dat lijkt op het eerste gezicht een vreemde
combinatie. Hiphop kent eigen rituele vormen,
maar wordt hier in een theatraal kader geplaatst.
De vraag is dan ook niet wat zo’n hiphop-ritueel
betekent, maar wat het vraagt.
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Alles begint bij de titel. 'Vier Muren'. Een minimale afbakening, bijna poëtisch.
Muren die bescherming bieden, een plek om samen te schuilen? Of hint de titel
net naar opgesloten zijn in hedendaagse maatschappelijke en politieke
systemen, naar het verlangen ze open te breken? Die dubbele lading, veiligheid
en beklemming, loopt door de hele voorstelling.

De Predikherenkerk in Leuven is een welgekozen locatie, een ruimte die
eeuwenlang rituelen heeft gedragen. In het midden van de kerk staat een rauwe,
stalen tribuneconstructie, in een kring opgesteld en scherp contrasterend met
de gotische architectuur errond. Via smalle openingen tussen de tribunes vinden
de aanwezigen hun plaats, afgeschermd van de monumentale leegte. In het
midden ligt een tapijteiland. Instrumenten overal.

Met hun handen slaan de performers zich op de
borst en kijken ons uitnodigend aan. Een
gedeelde hartslag. Alle harten in het gareel. 

Nog voor de voorstelling begint, zoeken Vianney Adriaens en Arber Aliaj het
publiek op in de bar naast de tribune. Ze delen blaadjes uit met existentiële
vragen, waarop we onze antwoorden mogen noteren. Die zullen later in de
voorstelling opnieuw opduiken. Het is een kleine ingreep, maar ze zet de toon:
wij zijn als publiek geen buitenstaanders. Op de achtergrond klinkt een
ontspannen jam van elektrische gitaren door Elric Reinartz en Jurian Reinartz en
synthesizer door Arne Demets. Marios Bellas en Lois Lumonga Brochez zingen
woordeloze harmonieën. De voorstelling is begonnen van zodra we een voet in
de kerk zetten.



Harten in het gareel
Met hun handen slaan de performers zich op de borst en kijken ons uitnodigend
aan. Een gedeelde hartslag. Alle harten in het gareel. Van daaruit ontvouwt zich
de muziek. Het tapijteiland wordt het muzikale centrum, gedragen door een
breed en hybride instrumentarium waarin verschillende muzikale werelden
samenkomen. De klank fungeert niet als achtergrond, maar als motor. Ze stuurt
de intensiteit, schakelt tussen ingetogen en opzwepend, houdt de avond
voortdurend in beweging.

Pas op dat moment wordt de cirkel echt voelbaar. Je kijkt niet alleen naar wat
zich in het midden afspeelt, maar ook naar de overkant. Naar wie meegaat, wie
achterblijft. Aarzeling krijgt een gezicht.

Binnen die ritmische structuur krijgen de teksten hun volle gewicht. Ze
verschijnen niet als verklaringen, maar als situaties die blijven haken. Zo duikt
het beeld op van een kleine dorpswoning die eerst te klein is en later, wanneer
er kamers bijkomen en daarmee ook het comfort groeit, het huis plots te groot
wordt voor het echte samenleven. Wat het hechte samenleven ooit was,
verandert in samen-organiseren.

Door de beelden spreekt steeds een mens in zijn meest fysieke staat. De teksten
van Bellas weigeren uitleg. Ze presenteren geen stelling, maar een ervaring die
zich niet laat samenvatten. In hun herhaling en ritme worden die teksten
(Nederlands, Frans, Engels) een meertalige bezwering die met weerzien en
tederheid onze uitgeholde ‘vooruitgang’ ontmaskert en liefde terugbrengt tot
wat ze werkelijk is: aanwezigheid.

Voorwaardelijke samenhorigheid
In die zin noemt Bellas 'Vier Muren' een hiphop-ritueel. Betekenis ontstaat niet
door uitleg, maar door volgehouden nabijheid. Dat spanningsveld barst open
wanneer de slogan 'fuck de bureaucraten' door de ruimte rolt. Voor ze het goed en
wel beseffen, scanderen velen mee. In dat moment vallen hiphop en ritueel
samen. Niet de inhoud, maar het gezamenlijke uitspreken maakt de kracht
voelbaar. De grens tussen spelers en aanwezigen vervaagt.

Wie niet mee klapt of scandeert, beleeft een
andere voorstelling. Geen verkeerde, maar een
minder gedeelde.

Precies daar wordt echter ook duidelijk hoe voorwaardelijk die samenhorigheid
is. Niet omdat wie niet meedoet wordt veroordeeld, maar omdat de ervaring zelf
verschuift. Wie niet mee klapt of scandeert, beleeft een andere voorstelling.
Geen verkeerde, maar een minder gedeelde. 

Opvallend is de samenstelling van de aanwezigen. Ze is jonger en zichtbaar
vertrouwd met de codes van de avond, en wijkt daarmee af van het doorsnee
publiek van een cultuurcentrum. Voor wie wordt dit ritueel een urgente
oefening in samenzijn, en voor wie blijft het iets om naar te kijken?

'Vier Muren' maakt samenhorigheid tastbaar, maar laat tegelijk zien hoe
breekbaar die samenhorigheid wordt zodra niet iedereen mee kan of mee wil.
Een splinter in de kerk.




