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Het eigen verhaal is het nieuwe repertoire: makers
nemen het publiek graag mee in iets wat ze zelf
hebben meegemaakt. Van die deel- en heelcultuur
verlegt Neal Leemput opnieuw de grenzen in
‘Dansen met mijn ex’: een voorstelling waarin hij
terugblikt op zijn gebroken relatie met Gerson,
met Gerson zelf mee op scéne. Zien we een
bevrijdende reconstructie of net een beknelde
reproductie van een verhouding? Het ziet er in elk
geval simpeler uit dan het blijkt te zijn.
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“Ik vind het nu al heel grappig”, fluistert een vrouw achter mij tegen haar buur,
vlak na de prelude van ‘Dansen met mijn ex’. De grote troef van de performer
Neal Leemput is inderdaad zijn innemende glimlach en zijn spitse ironie. Zonet
heeft hij ons uitgelegd dat hij eerder ook al ‘Dansen met mijn moeder’ maakte en
nu twee weken gerepeteerd heeft met zijn ex-partner Gerson Jimenez Rivas, die
zichzelf voorstelt als ‘ex-illegaal’ en een volslagen leek in theater. Hun creatie
verliep, zo zeggen ze, in perfecte verstandhouding en zonder enige discussie
(ironie). Om hun afgelopen relatie nog eens onder de loep te nemen en de lof te
zingen van het mooie El Salvador (ironie). Aan alles voel je dat ‘Dansen met mijn
ex’ lichtheid verkiest boven treurnis. Dat we het nu nog grappig vinden, is
precies de bedoeling.

Als dan het zaallicht uitgaat, volgt tussen het stapelbed en de keukentafel in het
huiselijke decor een mix van korte scénes op verschillende lijnen. Een eerste lijn
is de heropvoering van enkele typerende momenten uit hun relatie. Zo re-enacten
ze hun eerste date, met dank aan Grindr (“die dating app voor intellectuelen op
zoek naar diepe conversaties” — ironie): een korte génante ontmoeting in Neals
flat, nu opgevoerd als een komisch toneeltje met een overlopend glas water
tussen het kussen door. Later in de voorstelling volgt ook nog een nachtelijke
ruzie in totaal overdreven telenovela-stijl, waarbij Gerson laat thuiskomt van een
bar en “al voor de tweede keer!” de dure portefeuille verloren is die Neal hem
cadeau deed. “Die kostte 160 euro!” In ratelend Spaans, met belachelijk
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uitvergrote emoties, zoeken beide spelers de grootst mogelijke afstand met hoe
het echt is gegaan.

Leemputs regie, zoveel is duidelijk, is strak
afgelijnd. Echte spontane uitwisseling lijkt niet
het opzet.

Zo hyperreéel het uitgangspunt van ‘Dansen met mijn ex’, zo kunstmatig de
weergave ervan op scene. Moet die moedwillige theatralisering beide ex-
geliefden beschermen tegen hun echte gevoelens, terwijl ze het publiek extra eye
candy biedt? Deinst Leemput terug voor de echte confrontatie? Hij lijkt vooral op
zoek naar zelfrelativering. Naar verhulling die meer vertelt dan onthulling.
Vanzelf krijgt hun geschetste relatie iets van een strip, een gag. Omdat echt
strippen meteen te kwetsbaar of te therapeutisch zou overkomen?

Precies dezelfde rol speelt een tweede lijn: enkele dansjes waaraan Leemput en
Rivas zich vergeven, vaak als makkelijke vluchtweg uit een oplopende spanning.
Op uitgelaten latino-muziek komen ze swingend weer tot elkaar, de grens
aftastend tussen plezier, verleiding en drift. Maar zelfs die fysieke communicatie,
hun meest gelijkwaardige taal, blijft iets gemaakt hebben - hoe ontwapenend ze
ook werkt voor de zaal. Leemputs regie, zoveel is duidelijk, is strak afgelijnd.
Echte spontane uitwisseling lijkt niet het opzet.

Tussen relatiedrama en migratieportret

De eigenlijke ruggengraat van ‘Dansen met mijn ex’ is echter Rivas’ persoonlijke
verhaal als asielzoeker van El Salvador naar Belgié — een derde lijn. Leemput zet
daarvoor telkens een opvallende stap opzij. Hij richt de spotlight vol op zijn ex en
trekt zich terug in de tribune, als nam hij plaats in een tribunaal. Vanuit het
donker speelt hij, bij wijze van repetitie, de anonieme ondervrager die Gerson bij
zijn komende asielinterview zal onderwerpen aan onze nationale kijk op
vluchtelingen: onbewogen gedistantieerd, licht racistisch, op vinkenslag om elke
nieuwkomer op verdachte incongruenties te betrappen.

Prompt verandert het relatiedrama in een migratieportret. Gerson vertelt hoe hij
thuis elke morgen al om half vier uit de veren was om snoep klaar te maken om
te verkopen op school, hoe zijn schoolbus vaak moest stoppen voor
neergeschoten lijken op de weg, hoe bendes zijn moeder afdreigden tot ze haar
winkel sloot. Zij spaarde voor zijn vliegticket naar Brussel als voor een
levensbiljet, maar het werd een enkeltje naar de rusteloze slaapzalen, het
geweld en het gevangenisritme van een asielcentrum in Moeskroen (geen
ironie). Welkom in Belgié, het land waar niemand tegen je praat. Gerson
benadrukt onder het spervuur van vragen zijn drang naar eigenmacht, maar
werd gebonden aan zijn rechteloosheid, tot hij na jaren van ontmoedigende
procedures uiteindelijk toch zijn papieren kreeg als gay. Vandaar de kleurige
feestvlagjes boven de scéne? Achter mij is het vooral heel stil geworden.

Hoe zet je iemand dierbaar op theater die nooit
eerder iets met theater had, in een taal die niet
de zijne is?

Het zegt alles over de complexe spanningsvelden waarover ‘Dansen met mijn ex’
zich moet bewegen. Dat begint al bij de relatie zelf: een liefde tussen twee



mannen met tien jaar, twee talen en een dijk van een onrechtvaardigheid tussen
hen in, om nog te zwijgen van het verschil in privileges. Post facta maakt dat ook
de voorstelling zelf tot een mijnenveld van ethische en artistieke keuzes. Hoe
geef je genoeg ruimte aan de ongehoorde stem, zonder er een meelijwekkend
slachtoffer van te maken? Hoe zet je iemand dierbaar op theater die nooit eerder
iets met theater had, in een taal die niet de zijne is? Tot waar kom je zijn eigen
cultuur tegemoet, zonder dat het voor een Vlaamse zaal exotiserend wordt?

Leemput kiest voor snelle spoorwissels: elke keuze in één richting wordt algauw
doorkruist door een heel andere toon in een volgende scene. Tragiek wordt des
te tragischer door ze in lichtheid en luchtigheid te emballeren, zoals met een
dansje voor het relaas over de lijken op straat. En de schijn van documentaire
autobiografie wordt gerelativeerd door tegenstrijdige versies te laten
bediscussiéren: hadden ze nu wel of geen seks op die eerste date?
Contrastwerking is dé strategie van de voorstelling.

Dat maakt ‘Dansen met mijn ex’ charmant, dynamisch en zelfs aanstekelijk. Met
zijn visuele en tekstuele afwisseling, zijn brede smile 00k, kan dit duet viot een
publiekslieveling worden. De keerzijde van die hoge vaart is wel dat alles nogal
aan de oppervlakte blijft, boven alle mijnen in de grond. Zelfs de intieme
bedscéne waarin beide ex-geliefden schijnbaar eerlijk terugblikken op wat ze
aan elkaar en hun relatie overgehouden hebben, is zo weer voorbij. Bovendien
gaat het steeds meer opvallen dat hun wisselwerking vooral eenrichtingsverkeer
is: Leemput (de local) ondervraagt Rivas (de nieuwkomer). In omgekeerde
richting gebeurt er veel minder, waardoor Leemputs eigen positie en ervaringen
bijna uit beeld blijven. Twee keer polst hij of Gersons liefde ingegeven was door
zijn nood aan papieren. Eén keer getuigt hij over wat je een redderscomplex zou
kunnen noemen, waarmee hij ook na hun relatie bleef zitten. Veel andere
mogelijke kwesties blijven onvermeld.

Leemput heeft als regisseur de lead, Rivas lijkt
eraan onderworpen.

‘Dansen met mijn ex’ voelt daarom soms nog als maar de trailer van de gelaagde
voorstelling die je erin vermoedt. De maatschappelijke ongelijkwaardigheid
waar Neal en Gerson als koppel mee geworsteld moeten hebben, lijkt zich ook
op scéne te hebben verdubbeld: Leemput heeft als regisseur de lead, Rivas lijkt
eraan onderworpen. Dat de debutant met zijn tekst in de hand speelt en af en
toe moet spieken bij gevoelige scénes, helpt daarbij niet. Of is dat een
moedwillige regiekeuze?

Mocht de voorstelling zo een slinks beeld willen schetsen van hoe ongelijke
uitgangssituaties zich altijd blijven doorzetten in intieme en artistieke relaties,
dan is dat heel mooi gelukt. Alleen krijg ik niet die indruk, dat de maker Neal
Leemput zich net zo hard te kijk wil zetten als de ex-partner Neal. Op zijn best
blijft ‘Dansen met mijn ex’ iets dubbelzinnigs hebben. Op zijn slechtst iets
dubieus. Niet uit menselijke kwaadwilligheid, integendeel. Misschien wel door te
weinig tijd voor dramaturgie en gezamenlijke artistieke verfijning?



