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‘Spine Of Desire: Wounds without tears, out of one
skin in diamonds and shit’, dat is de volledige titel
van een voorstelling van de Frans-Caribische
multidisciplinaire kunstenaar Stanley Ollivier.
Daarmee steekt Ollivier de Franse choreograaf
Christian Rizzo naar de kroon als het gaat om de
langste titel ooit. Langdurig, zelfs langdradig, is de
voorstelling bovendien ook, maar op een vreemde
manier, zonder de titel ooit echt te verklaren,
werkt dat om te komen tot een sfeer van
ontspannen genot. Meer risico’s neemt Ollivier
liever niet.        
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Al voor de voorstelling begint houden drie figuren in okerkleurige badjassen zich
op het podium op. Twee staan in de achtergrond, met nauwelijks zichtbare
gezichten, ééntje zit op diens zij helemaal vooraan, bijna aan de voeten van het
publiek, met een omgevallen statief met microfoon in de hand. Het decor
bestaat uit kleurige geweven doeken die geïmproviseerde coulissen vormen,
alsof de voorstelling zich zou afspelen in een woestijntent of een armoedige hut.
Zoeklichten gaan over de vloer en vallen, als het stuk echt van wal steekt, stil op
de drie performers.

Aanvankelijk hoor je alleen hun stemmen, later sijpelen allerlei muziekjes – een
score van Villads Klint - binnen. Het gaat van “sit back and relax” op bezwerende,
lage toon tot een sissend, spuwend “speak up”. De afstand tussen de drie is
groot. Onder de kappen van de badjassen merk ik dat Lily Brieu-Nguyen een
vreemd masker draagt, een verband rond haar voorhoofd en kin. Later blijken
ook de anderen zo’n zelf ineen geknutseld masker te dragen.

Het duurt lang, heel lang, voor ze die afstandelijke ‘conversatie’ opgeven en in
beweging komen. Het begint met hoekige zwaaien van armen, heftig, bijna
ongecontroleerd als de badjassen uitgaan. De verschillen tussen de performers



zijn groot, in kledij en in manier van bewegen. Ollivier draagt vodden en lompen
van ondergoed, als een povere imitatie van een jurk. Mamadou Wagué draagt
een broek en een bloes die aan elkaar hangen met touwen, koorden en
persringen. Nguyen verdwijnt bijna in een overmaatse broek en bloes, maar als
ze die uitspeelt komt ook daar een tweede lijf van ruw met touw bij elkaar
gehouden stof van onder tevoorschijn.

Net zo verschillend is ook de expressie van de drie dansers. Ollivier zelf beweegt
verstild, gecrispeerd bijna, toch als je vergelijkt met de kracht die uitgaat van
hoekig voor- en achterwaarts stotende armen van Wagoué. Intrigerend is hoe
Nguyen lange tijd over de vloer blijft rond stuiteren, in een vorm van hiphop die
maar niet van de grond lijkt te komen. Toch verkleint de afstand tussen de
performers stilaan en werpen ze de maskers af. In de bewegingen blijft er echter
veel agressie doorschemeren.

Onverwacht slaat die sfeer dan om, net als er een sterke sax-solo opklinkt in de
score. Plots staan de dansers op een kluitje bij elkaar, haast gemoedelijk. Dat
blijkt des te meer  als ze hun armen vooruit strekken om hun open handpalmen
en polsen te tonen. Een onmiskenbaar teken van toenadering, zelfs overgave.
Even later bezegelen ze dat moment met een wat vreemd collectief ritueel.
Gezamenlijk nemen de drie performers een ondefinieerbare sculptuur, gemaakt
van dikke, knalgroene stijve draadstangen in de hand – de vorm doet me
vaagweg denken aan een vis - en dragen ze plechtig naar de zijwand van
doeken. Toch blijft de animositeit tussen de performers nog even hangen:
heftige, wilde uithalen met de ellenbogen blijven opduiken.

Dansen in een safe space
Het is niet de laatste verrassing: als het podium overspoeld wordt door kleurig
laserlicht lijken we plots in een geïmproviseerde discotheek beland waren. Min
of meer out of the blue verruilen de drie performers nu hun fantasierijke kostuums
voor kledij die bij zo’n sfeer aansluit. Wagoué verschijnt in een opzichtige broek
en wit hemd, Nguyen in een broekrok met een voetballerstruitje en Ollivier zelf
in een lange rok en bloes.

Vooral dat laatste blijkt van belang: Ollivier laat er met zijn langoureuze,
elegante heupwiegen en tedere gestes geen twijfel over bestaan dat dit
ambigue, non-binaire personage de persona is waarmee hij zich identificeert. De
anderen sluiten daar met ontspannen dansstapjes – glimlach inbegrepen -
liefdevol en respectvol bij aan. Het bevestigt wat al lang in de lucht hing: in de
wereld van deze performers heersen geen strakke genderrollen. De voorstelling
loopt uit op een bijna eindeloos dansfeestje met drie performers die nu echt zo
‘relaxed’ zijn als in het begin geboden werd.

Die eindscène gaat tegen alle gangbare theaterwetten in. Ze is weinig
spectaculair, bouwt nauwelijks spanning op en de relaties tussen de performers
verliezen hun scherpe definitie nu de eerdere conflictueuze verhoudingen
weggeëbd zijn. Als je het programma leest begrijp je waarom dat zo is: Ollivier
wil een safe space for POC verbeelden, of dus een veilige plek voor ‘mensen van
kleur’ (een afgrijselijk anglicisme, ontleend aan de ondertussen meer dan
xenofobe, extreemrechtse Verenigde Staten, maar dit terzijde).

Een wereld zonder strakke rollen, zonder
discriminatie op grond van kleur of seksuele
voorkeur, zonder uitbuiting.



Toch werkt dat, tot op zekere hoogte toch. Het deed me denken aan
performances uit de jaren 1970 die een andere, betere wereld wilden verbeelden
in rituele performances. Een wereld zonder strakke rollen, zonder discriminatie
op grond van kleur of seksuele voorkeur, zonder uitbuiting. Een wereld vol
liefde, een voorafbeelding van het paradijs. Het punt is zo snel zo volkomen
duidelijk dat je je meteen afvraagt: waarom is dit alleen voor ‘POC’? Waarom zou
je het dan tonen voor een publiek van ‘witte’ mensen (nog zo’n anglicisme…).
Omdat die zo’n safe space in de weg staan? Moet je ze dan niet mee in het bad
trekken? Waarom mag ik alleen maar kijken, als naar een cursus voor dummies?

De voorstelling stoot zo op een bizarre paradox. Ze neemt haar verlangen naar
een ‘safe space’ voor werkelijkheid. Als je vergelijkt met pakweg ‘Paradise now’
van The Living Theatre is het verschil zonneklaar. The Living Theatre had lak aan
‘safe spaces’. Ze wilden het publiek irriteren, zelfs voor het hoofd stoten met hun
rituelen. Dat was net de inzet. Tonen hoe het anders kon, hoe andere ‘verhalen’
mogelijk waren. Het moest wel op weerstand botsen. Die weerstand zochten ze
op. Theater werd in hun handen een forum voor dissonante meningen, voor
strijd.

Deze voorstelling daarentegen gaat irritatie, laat staan strijd, uit de weg, behalve
dan door het slottafereel onnodig lang te rekken, maar dan wel in een
behaaglijke sfeer en met een opgestoken vingertje: ‘Nu is het onze beurt’. Dat is
flauw en gemakzuchtig. Dat is erop wedden dat je er wel weg mee komt. Dat
brengt echter geen gesprek op gang. Het bevestigt enkel posities. Wij hier, zij
daar. Identiteit: het is de valstrik der valstrikken van het wilde kapitalisme.          


