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Onlangs sprak ik in All that pzazz, de podcast van
Pzazz, met Ans Van Gasse, Klaas Tindemans en
Wouter Hillaert over het genre 'autofictie'. Die
vorm duikt steeds vaker op, vooral bij makers met
een migratieachtergrond: stemmen die lang
nauwelijks podium kregen, maar nu hun eigen
verhalen kunnen vertellen. ‘LOULOU (alles of niks)’,
een voorstelling van Yamina Takkatz en Lounja
Stubbe, trekt die tendens uit het
volwassenentheater door naar het jeugdtheater en
creéert zo ruimte voor persoonlijke verhalen en

representatie.

03 DECEMBER 2025

Kindervoorstellingen blijven een dankbaar, maar delicaat genre. Ze richten zich
tot een jong publiek, maar dat maakt hen allerminst eenvoudig of lichtvoetig.
Integendeel: als maker vraagt het een scherp inzicht in hoe kinderen kijken,
denken en voelen. En vooral een radicale weigering om hen te onderschatten.
Verschillende critici, onder wie Evelyne Coussens en Pieter T’Jonck, wezen het
voorbije jaar al op die noodzaak. Ook ‘LOULOU’ lijkt precies op dat spanningsveld
te balanceren.

In ‘LOULOU’ blikken moeder en dochter, Yamina Takkatz en Lounja Stubbe, terug
op hetverleden in een muzikale theatervoorstelling voor kinderen vanaf 8 jaar.
In een huiskamerdecor werkt Stubbe aan een spreekbeurt over ‘moederdieren’.
Ondertussen ruimt Takkatz op, en stuit zo in oude dozen op vele herinneringen.
Zo ontvouwt zich een tastbaar archief van Yamina’s afkomst en
migratiegeschiedenis.

Muzikant Han Stubbe, achter het keyboard en met klarinet in de hand, verzorgt
de muzikale sfeer. Dat hij zijn achternaam deelt met Lounja is geen toeval: hij is
haar vader en Takkatz’ partner. Die familiale constellatie creéert een
uitgesproken zachte en gezellige sfeer.



Al vroeg in de voorstelling bots ik echter toch op een soort kortsluiting, een
dramaturgische verwarring die aan me blijft knagen. Stubbe verschijnt met
gekleurde speldjes in het haar en vertelt over de spreekbeurt die ze voorbereidt.
Later in de voorstelling laat ze per ongeluk een handgemaakt Amazigh-
kommetje van haar moeder vallen, een erfstuk waar ze eigenlijk niet aan mocht
komen. Dat katapulteert haar in een uitgesproken kinderlijke staat van verdriet
en koppigheid.

Het is duidelijk: Stubbe vertolkt een kind. Maar zowel dramaturgisch als
performatief wringt dat. Fundamenteel. Ze is simpelweg geen kind meer. De
middelen die ze inzet om die illusie op te roepen, zoals de gekleurde speldjes en
een beperkte woordenschat, blijven louter tekens. Er is geen belichaming.
Daardoor dringt zich de vraag op of het wel noodzakelijk was om toch te doen
alsof ze nog een kind was.

Het is ironisch hoe precies zo’n figuur
legendarische vrouw uit het collectieve
geheugen verdween.

Daarmee beweer ik allerminst dat Lounja Stubbe en Yamina Takkatz niet
beschikken over sterke kwaliteiten als spelers én als makers. Dat blijkt vooral als
de voorstelling zich richt op de Algerijnse Amazigh-roots van Takkatz. Zij groeide
op in de banlieue van Parijs en verhuisde op haar tweeéntwintigste naar Belgié. In
een van de scénes legt Takkatz aan haar dochter uit dat moeders eigenlijk een
soort Superman zijn - “of nee, eerder Wonder Woman... of nee, misschien nog
beter: Al-Kahina.”

Nu hebben ze mijn aandacht. Al-Kahina is namelijk een legendarische
historische figuur in de Ammazigh-cultuur, al is ze dan in Europa, en zeker in het
theater, nauwelijks bekend. Ze was in de 7de eeuw een Amazigh
verzetsstrijdster, een strategisch genie die opkwam voor haar volk en symbool
stond voor vrouwelijke kracht, en dat in een regio waarvan we vaak ten onrechte
aannemen dat sterke vrouwen er geen geschiedenis hebben. Het is ironisch hoe
precies zo’n figuur uit het collectieve geheugen verdween, hoewel er in de
MENA-regio talloze voorbeelden van zo’n vrouwen zijn. Maar goed, dat is
wellicht een andere discussie.

Als het licht in de zaal langzaam dooft lichten achteraan twee totems op,
voorzien van pulserende Amazigh-symbolen. Op een elektronische soundscape
wordt het gezin als het ware terug de geschiedenis in gekatapulteerd en krijgen
we het verhaal van Al-Kahina te horen. Het is een van de zeldzame momenten
waarop de voorstelling echt een performatieve gelaagdheid bereikt: beeld,
muziek en narratief vallen plots samen en openen een mythisch register.

Micro-agressies

Zo’n werkelijk knappe momenten zijn echter te schaars: ik ervaar er zo maar een
paar, en ze zijn kort van duur. Zo is er een mooi moment als Takkatz even in de
kelder verdwijnt. Stubbe kan dan haar nieuwsgierigheid niet bedwingen: ze
snuffelt in de geheime doos van haar moeder en vindt er een dagboek, waarvan
ze enkele passages voorleest. In één daarvan krijgt de jonge Takkatz in Parijs te
horen dat ze niet meer naar school mag komen met “oranje handen”. Ik stel me
voor dat een kind dan denkt: “Huh? Oranje handen?”. Het moet een raadsel zijn
dat zich in het hoofd nestelt. Als volwassene besef ik meteen dat het over henna
gaat. Even later bevestigt Takkatz dat: kinderen uit haar klas waren zo bang van



haar hennahanden dat de school vroeg het niet meer te doen.

Sceénes die een gesprek openen over anders-zijn,
over erfgoed en over het dagelijkse gewicht van
uitsluiting.

Het sluit aan bij een andere scéne waarin Takkatz haar dochter vertelt over de
vele micro-agressies die ze in haar leven meemaakte. Dit zijn de momenten
waarop de voorstelling echt raakt: scenes die niet alleen persoonlijk en
kwetsbaar zijn, maar ook noodzakelijk om met een jong publiek te delen. Ze
openen een gesprek over anders-zijn, over erfgoed en over het dagelijkse
gewicht van uitsluiting; precies de thema’s waarvoor ‘LOULOU’ bij uitstek een
podium kan bieden. Ik had graag meer van die scénes gezien: momenten waarin
de voorstelling haar eigen intimiteit doorbreekt en een groter, historisch of
symbolisch universum durft aan te spreken.

Uiteindelijk kiest Stubbe het perfecte “moederdier” voor haar spreekbeurt,
eentje die helemaal aansluit bij haar beeld van haar eigen moeder. Welk dier,
dat verzwijg ik liever: wie dat wil ontdekken, moet de voorstelling zelf gaan
bekijken. Zo eindigt ‘LOULOU’ met een geprojecteerde video van Takkatz’
kinderfoto’s. Het is duidelijk een ontroerend moment voor het gezin; tranen
rollen over hun wangen en de intimiteit van het moment is voelbaar. Toch laat
ook dat slot me achter met een ambivalent gevoel: de ontroering en ervaring
lijken vooral een privé-ervaring van het gezin, eerder dan dat ze volledig
doordringt tot het publiek. Los van de eerder genoemde sterke scénes mist het
einde daardoor de impact die de voorstelling, naar ik vermoed, wel zou kunnen
hebben.

Zelf heb ik trouwens een neefje van acht: een pienter jongetje met een eigen
mening. Ik vraag me af wat hij zou vinden van de voorstelling. Zijn recensie zou
wellicht wemelen van de schrijffouten, maar ook verrassend eerlijk en
verfrissend. Kinderen mogen best uitgedaagd worden; ze mogen zelf nadenken
terwijl ze kijken. Daardoor krijgt theater voor hen misschien écht waarde.



