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Juan Dominguez nous accueille au bar du
Kaaistudios pour introduire ‘Dirty’, qu’il décrit
comme un open space exploratif ou sa pratique
d’écriture, entamée il y a plus de 20 ans, dialogue
avec sa fascination plus récente pour I'argile a
modeler. Aprés avoir brievement rappelé ce que le
programme annoncait déja, il précise que la
performance commencera par une petite
exposition, se poursuivra par une installation
sonore et se terminera par un laboratoire d’argile.
Cette prise de parole introductive ne manque pas
d’authenticité, loin de la, mais avec le recul, je me
demande si, en annoncant a I’avance le
déroulement des 90 minutes a venir, elle n’a pas
démystifié son univers. (NL Vertaling onder)
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Nous pénétrons dans une salle rectangulaire attenante au bar, bordée de petites
sculptures - une centaine, peut-étre - soigneusement alignées sur des étageres
suspendues le long des murs. Au centre, une vingtaine de tables noires forment
un large rectangle et laissent un espace vide au milieu, comme dans une salle de
réunion improvisée.

Baignées dans une lumiere tamisée et un fond sonore évoquant un univers
humide et organique, comme une grotte, ces sculptures d’environ 10 x 5 cm,
faconnées a la main, ressemblent a de petits visages, avec leurs yeux et leur
bouche creusés du bout des doigts et leur nez modelé dans I'excédent de
matiere. Elles semblent presque respirer. Charnues, ces petites figurines
paraissent surgir tout droit des temps paléolithiques.

Certaines sont cuites, d’autres ont I'air encore fraiches. La terre rouge-orangée,
parfois craquelée, parfois lissée, est dense et dégage une grande puissance. Ces



tétes expriment des émotions brutes. Visages, figures, masques, archétypes...
Elles sont effrayantes par leur difformité de bébés potelés, mais douces dans leur
rondeur.

Puis, Juan Dominguez nous invite a prendre place a la grande table. Il lit un texte
qui interroge notre perception de la matiére, du microcosme au macrocosme. Le
charme singulier de Dominguez opére. Il parle de poésie, d’'impermanence et de
transformation. Sa douceur contraste avec le cadre formel de la “réunion” et son
allure de président de séance, installé au bout de la table. Autour de lui, nous
restons un peu figés, comme si nous devions intervenir a tout moment, moins
libres que si nous étions assis face a lui dans une salle de théatre traditionnelle.

Son débit monotone invite parfois a décrocher, mais sa voix délicate et le rythme
répétitif instaurent une attention flottante, presque hypnotique et méditative. Le
fait qu’il joue en anglais plutot qu’en espagnol, sa langue maternelle, colore sa
maniére d’aborder le textel; pour moi, cette nuance ajoute a son charme, méme
si sa concentration y parait différente de ce qu’elle serait en espagnol.

La performance acoustique se poursuit. Il verse de I'’eau dans un verre, dont le
son est samplé en direct par le concepteur Eric Desjeux. Cela produit un son
continu, comme une corde de violon frottée sans cesse. D’autres
expérimentations - aspirer I'’eau entre ses lévres, frotter le rebord du verre -
génerent crépitements, claguements, sons de baleines ou petits gloussements
de chats au réveil, instaurant une ambiance contemplative. Tout devient
perception fine et temporalité étirée.

L’expérience, presque érotique, révele la
fascination du créateur pour ce dialogue infini
et surprenant avec la matiere

Enfin, dans la pénombre qui s’installe, chacun est convié a s’approprier une
boule d’argile. Comme le titre le disait a demi-mot, (Let's get) Dirty, fait passer du
sensoriel au sensuell: les mains explorent, malaxent, érigent, palpent, caressent
et faconnent la terre. Elle se réchauffe sous les doigts et I'expérience, presque
érotique, révéle la fascination du créateur pour ce dialogue infini et surprenant
avec la matiere, déja évoquée en introduction.ll

Aprés un temps, il nous invite a déposer nos sculptures sur I'une des tables et a
les contempler, marquant ainsi la fin de I'expérience. Au moment de partir, il
nous offre Ia possibilité d’emporter notre modelage, si nous le désirons.

Dans ‘Dirty’, on percoit le travail d’écriture, la précision, la pensée et la
générosité de Juan Dominguez, mais en partant, je m’interroge sur la frontiere
entre performance expérientielle et workshop upgradé. Ce qui distingue cette
piece d’un atelier, ce n’est pas tant I'apprentissage de la sculpture que
I'expérience sensorielle, émotionnelle et cognitive qu’elle propose. |'ai pu étre
transportée par le concept, mais quelque chose me laisse néanmoins sur ma
réserve.

Le fait que la performance nous ait été détaillée en amont a, pour moi, limité ma
capacité a me laisser surprendre par sa recherche artistique - cette boule
d’argile, de texte et de sons - pourtant pleine de promesses. Il me semble que
I'ceuvre possede le pouvoir de se révéler d’elle-méme et de me parler dans son
langage propre, sans I'intervention presque didactique de I'artiste. Avec un léger



regret qu’il ait tant voulu mettre des mots la ou peut-étre, ils n’étaient pas
nécessaires, je dirais que I'expérience demeure touchante malgré tout, et peut-
étre que moi aussi, je m’attarde trop a I’'analyser.

Met de handen in deklei

Juan Dominguez verwelkomt ons in de bar van Kaaistudios om ‘Dirty’ voor te
stellen, dat hij omschrijft als een exploratieve open ruimte waar zijn schrijfpraktijk,
waarmee hij meer dan twintig jaar geleden begon, in dialoog treedt met zijn
recentere fascinatie voor klei. Na een korte samenvatting van wat het
programma al aankondigde, verduidelijkt hij dat de voorstelling begint met een
kleine tentoonstelling, vervolgt met een geluidsinstallatie en eindigt met een
kleilaboratorium. Deze inleidende woorden zijn zeker authentiek, maar achteraf
vraag ik me af of ze, door vooraf het verloop van de komende 90 minuten aan te
kondigen, ze zijn universum niet demystificeren.

We komen in een rechthoekige ruimte naast de bar, omringd door kleine
sculpturen - misschien wel honderd - die zorgvuldig zijn uitgestald op planken
langs de muren. In het midden vormen een twintigtal zwarte tafels een grote
rechthoek met een lege ruimte in het midden, zoals in een geimproviseerde
vergaderzaal.

Zoals ze baden in gedempt licht met een achtergrondgeluid dat doet denken aan
een vochtige, organische omgeving, zoals een grot, lijken deze handgemaakte
sculpturen, ongeveer 10 x 5 cm, op kleine gezichtjes. Hun mond en ogensijn
uitgeduwd met de vingers terwijl de neus gemodelleerd is uit het materie die
daarbij uitstulpt. Ze lijken bijna te ademen. Gedrongen als ze zijn lijken deze
kleine beeldjes rechtstreeks uit het paleolithicum te komen.

Sommige zijn gebakken, andere pas gemaakt. De roodoranje klei, gebarsten, of
gladgestreken, straalt grote kracht uit. Deze hoofden drukken rauwe emoties uit.
Gezichten, figuren, maskers, archetypen... Ze beangstigen door hun uitzicht van
wanstaltig mollige baby's, maar zijn ook zacht door hun rondingen.

Daarna nodigt Juan Dominguez ons uit om plaats te nemen aan de grote tafel.
Hij leest een tekst voor die onze perceptie van materie, op micro- en
macroscopisch niveau, bevraagt. De bijzondere charme van Dominguez werkt.
Hij spreekt over poézie, vergankelijkheid en transformatie. Zijn zachtheid
contrasteert met het formele kader van een 'vergadering' en zijn uitstraling, aan
het hoofd van de tafel, van voorzitter. Om hem heen blijven we een beetje stijfjes
zitten, alsof we elk moment zouden moeten ingrijpen; het voelt minder vrij dan
wanneer we tegenover hem zouden zitten in een traditionele theaterzaal.

Zijn monotone spreekstijl doet je soms net niet afhaken, maar zijn delicate stem
en het repetitieve ritme zorgen voor een zwevende, bijna hypnotiserende en
meditatieve aandacht. Het feit dat hij Engels spreekt in plaats van Spaans, zijn
moedertaal, kleurt zijn tekstbehandeling; voor mij vergroot dat detail zijn
charme, ook al zou het een andere concentratie geven mocht hij Spaans
spreken.

Die bijna erotische ervaring onthult de
fascinatie van de maker voor deze grenzeloze
en verrassende dialoog met de materie.



Het akoestische luik gaat verder. Hij giet water in een glas. Geluidsontwerper
Eric Desjeux samplet het geluid en produceert er een continu geluid mee, als een
vioolsnaar die voortdurend wordt gestreken. Andere experimenten - water
tussen de lippen zuigen, over de rand van het glas wrijven — genereren
geknetter, geklapper, walvisgeluiden of kreuntjes als van katten die wakker
worden. Zo ontstaat een contemplatieve sfeer van uitgepuurde waarneming in
een uitgerekte tijd.

In het schemerdonker dat intreedt wordt iedereen tenslotte uitgenodigd om een
bol klei te pakken. Zoals de titel al suggereerde, (Let’s get) Dirty, volgt een
overgang van zintuiglijk naar sensueel: de handen verkennen, kneden, bouwen,
betasten, strelen en vormen de aarde. Ze wordt warm onder de vingers. Die
bijna erotische ervaring onthult de fascinatie van de maker voor deze grenzeloze
en verrassende dialoog met de materie, die hij al in de inleiding aanstipte.

Na een tijdje nodigt hij ons uit om onze sculpturen op een van de tafels te leggen
en ze te bekijken. Daarmee geeft hij aan dat de ervaring afgerond is. Bij het
vertrek biedt hij ons de mogelijkheid om desgewenst ons model mee te nemen.

In ‘Dirty’ proef je het schrijfwerk, de precisie, het denkwerk en de vrijgevigheid
van Juan Dominguez, maar bij het vertrek vraag ik me af waar de grens ligt
tussen een ervaringsgerichte performance en een gelipgradede workshop. Wat
dit stuk onderscheidt van een workshop is niet zozeer het leren boetseren, maar
de zintuiglijke, emotionele en cognitieve ervaring die het biedt. Ik kon me laten
meeslepen door het concept, maar toch blijft er iets dat me terughoudend
maakt.

Het feit dat de performance ons vooraf in detail werd uitgelegd, beperkte voor
mij mijn vermogen om me te laten verrassen door zijn artistieke zoektocht - die
versmelting van klei, tekst en geluiden - die nochtans veelbelovend was. Het lijkt
me dat het werk de kracht heeft om zich te tonen en tot mij te spreken in zijn
eigen taal, zonder de bijna didactische tussenkomst van de kunstenaar. Al
betreur ik het wat dat hij zo graag woorden wilde gebruiken waar die misschien
niet nodig waren, meen ik toch dat de ervaring desondanks ontroerend blijft.
Misschien ben ik gewoon te veel bezig met analyseren.



