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Het Brusselse justitiepaleis staat al jaren in de
stellingen. Het is een eeuwigdurende renovatie.
Binnenin is de staat van het gebouw niet veel
vrolijker. Wie er voor het eerst komt verdwaalt.
Kijken naar de plafonds levert je hoogtevrees op.
Dit gerechtsgebouw is zo een gemakkelijk
symbool voor wat misgaat in dit land, bij justitie en
elders. In ‘Palace of Justice’ toont Sébastien
Hendrickx niet de zittingzalen, maar de
tussenruimtes, de krochten, die symbool staan
voor de kronkelwegen bij de toepassing van de
wet. Een concierge, een advocaat, een bode, een
cliënt, een rechter, in hallen en gangen, niet in
zittingzalen. Je vermoedt een reusachtig parallel
universum, maar Hendrickx geeft iets te weinig
inkijk.        
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Ooit kwam ik in het justitiepaleis van Brussel terecht in de urinoirs. Daar liep ik
een (extreemrechtse) politicus tegen het lijf die ik kende van de universiteit. We
vermeden nadrukkelijk elkaars blik. Ik weet niet of we elkaar nog zagen in de
zittingzaal. De herinnering aan die vergrijsde urinoirs bleef me bij, de zitting ben
ik compleet vergeten. Ook al ging het over mensenrechten. De figuren in
Sébastien Hendrickx’ ‘Palace of Justice’ lopen elkaar tegen het lijf in andere
grauwe ruimtes. De habitués hebben er last van chronisch hoesten, ten gevolge
van ruim anderhalve eeuw stof.

Hendrickx heeft het voorbije jaar rondgedwaald in het monster van het
Poelaertplein, zo genoemd naar de architect van dit gebouw. Het was in de 19e

eeuw het grootste gebouw ter wereld! Je ziet het van zowat elke hoger gelegen



plek in Brussel als de zon schijnt. Het verguldsel van de koepel is namelijk al een
tijdje gerestaureerd. In Brussel schraapt men graag het patina van het stedelijk
landschap. Aan de andere kant van de stad schittert ook het zilverkleurige
Atomium weer als nieuw. Nog zo’n herinnering aan vergane grandeur, aan
achterhaald technologisch optimisme, zoals het Poelaertpaleis herinnert aan
een even fragiel optimisme omtrent de rechtstaat. Het centrum van het gebouw
is de 3600 m² (!) grote ‘salle des pas perdus’, de onvertaalbare Franse uitdrukking
voor de wachtruimte waar rechtzoekenden, advocaten en beschuldigden
nerveus heen en weer drentelen. Elk gerechtsgebouw heeft zo’n tussenruimte
tussen de échte wereld en de kamers van het recht. Brussel heeft de grootste.
Zelfs fatalisme klinkt er monumentaal én poëtisch, maar meer à la Simenon dan
à la Verlaine.

De chaos van de ‘salle des pas perdus’ waar
iedereen zoekt, fluisterend of schreeuwend,
naar de onvindbare zaal waar zij/hij moet zijn

De scènografie van ‘Palace of Justice’ laat daarvan niet veel zien: een metalen
kast, een bureau, wat stoelen, grauwe kleuren. Een stapel papiersnippers
vooraan, een grijs achterdoek voor tekstprojecties. Maar het geluidslandschap
komt wel meteen binnen. Wat lijkt op elektronische jazz evolueert
langzamerhand naar een hyperrealistische montage van geluiden opgenomen
in de beruchte grote hal, subtiel verspreid over luidsprekers. Sound designer
David Helbich vergezelde Hendrickx op zijn verkenningstochten die begonnen
bij de chaos van de ‘salle des pas perdus’ waar iedereen zoekt, fluisterend of
schreeuwend, naar de onvindbare zaal waar zij/hij moet zijn, waar deuren
piepend en kreunend geopend en gesloten worden, waar naaldhakken tikken en
bottines stampen op de uitgesleten marmervloeren.

Een steen ploft neer
Dit geluid, vol echo’s, domineert in de eerste scènes. Geleidelijk wen je eraan.
Het geluid wordt abstracter, als variaties op een nadrukkelijke ruis. Het geluid
dialogeert ook, met de figuren, met de ruimtes die met subtiele lichtaccenten
afgebakend worden. Dit is zonder meer een trefzekere vertaling van de
zintuiglijke ervaring die deze ‘agora van het recht’ opwekt bij de bezoeker. Toch
schrikt zelfs de conciërge, die alles al gehoord heeft, nog op van een steen die
neerploft – gelukkig was er niemand in de buurt. Hij legt zich niet helemaal neer
bij de afgang, maar beseft wel dat de renovatie een werk van zéér lange adem is.
Zoals Mozes het land van Israël niet meer mocht zien na een tocht van veertig
jaar, zullen deze vaste bewoners het gebouw nooit in zijn oude glorie, zonder
stellingen, hersteld zien. Maar hij wil geen standbeeld, zoals een rechter
suggereert, terwijl ze beiden vapen op een balkon. Hij moet onzichtbaar blijven.
Dat is zijn conclusie.

Hoewel de aandacht vooral gaat naar de figuren en hun relatie met de ruimte,
met het gebouw, zorgen twee rechtszaken wel voor een zekere verhaallijn. De
eerste is eerder simpel: een geval van burenhinder, over een tuinbouwer die
slachtoffer is van een duivenplaag. De tweede is een principiële zaak: ze vecht de
grondwettelijkheid van de COVID-maatregelen aan. In beide zaken gaan
eenvoudige burgers in tegen een almachtig overheidsapparaat. Ze lijken wat
opgesloten in discutabele theorieën. In de holle klankkast van de justitiepaleis
gaan die luider klinken. Niet dat het veel uithaalt: als de echo wegebt verliezen
beide klagers hun zaak. De commentaarstem, die weetjes verklapt en duiding
geeft, gaat niet in op de zaken zelf. Over de juridische redeneringen kom je



weinig te weten. Evenmin blijkt of de ruimte – die zowel prestige als verval
uitstraalt – die redeneringen misschien beïnvloedde.

Hendrickx botste in kelders en doodlopende gangen op
tonnen versnipperd papier en dossiers overwoekerd door
schimmel.

Sébastien Hendrickx verzamelde een berg materiaal over dit iconische gebouw.
Hij botste in kelders en doodlopende gangen op tonnen versnipperd papier en
dossiers overwoekerd door schimmel. Dossiers over échte mensen die zo
juridisch onbestaand zijn gemaakt. Dat is het echte schandaal. Of beter: één van
de echte schandalen. Wanneer over iemand recht wordt gesproken, dan heeft
dat een bijzonder grote impact op die ‘rechtzoekende’ – jargon dat toch
bijzonder toepasselijk is. Hendrikx toont de plek van die impact, de plek waar de
gerechtelijke bom inslaat. Die plek oogt zelf soms als een krater – vallende
stenen, gebroken vensters, roestende stellingen. Dat maakt het korte verblijf in
die ruimte, voor die onwennige burger, nog ingrijpender, op de rand van het
traumatische.

Wat ‘Palace of Justice’ daarvan toont is helemaal correct, met respect voor de
actoren in dit drama, maar achteraf lijkt het ook wat mager. Er valt zeker meer te
vertellen over de eenzaamheid van alle functionarissen in dit systeem, over de
onoverzichtelijke chaos van menselijke verhoudingen die, voor een tribunaal
beland, altijd wel tot een voorlopige orde leidt. Je verlangt naar meer verhalen,
meer ongemakkelijke situaties zoals die van de bode en de advocaat-stagiair die
namen op het rottende papier proberen te ontcijferen maar bewijsstukken in
hun handen zien verkruimelen. Meer verhalen hadden het betoog veelzijdiger
kunnen maken, de ondertoon van systemisch onrecht kunnen versterken. Wat
er is overtuigt door het zuinige en efficiënte spel van Yolanda Mpelé en Mats
Vandroogenbroeck. Geen grootse gebaren: daarvoor is een mens in de ‘zaal van
de verloren stappen / verloren tijd’ te nietig.

Maar er zou nog meer mogen volgen, er zou nog meer opgedolven mogen
worden. Rottigheid is er genoeg te vinden. Ergens in ‘Palace of Justice’ klinkt een
wanhopig geluid in dit Justitiepaleis. Paleis…: wat een majestueuze benaming,
alsof rechters monarchen zijn. In werkelijkheid zijn het archeologen met slecht
gereedschap, vechtend tegen het stof. Maar de systematiek is te weinig voelbaar
gemaakt. Nu blijf je iets teveel aan de anekdote hangen. Zoals ikzelf ooit, in dat
urinoir. Terwijl het over mensenrechten ging.        


