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Zhana Ivanova was in 2017 al eens te gast op het
Playground festival met ‘Royalty’. Dit jaar bracht ze
er het nieuwe werk ‘Imaginary Magnitudes’: het is
een hoogtepunt in haar jarenlange, doorgedreven
onderzoek naar manieren om wat doorgaans
ongezegd, ongezien en ongedacht blijft toch
boven water te halen door een spel met strikte,

rigoureuze regels.
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‘Imaginary magnitudes’ kent op het eerste gezicht dezelfde vorm als ‘Borrowed
Splendour’ (2007), het eerste werk dat lvanova ooit creéerde en sindsdien vaak
hernam. De opzet is eenvoudig: lvanova en een medewerker lezen een script
voor. Twee mannen en een vrouw die dat script niet kennen proberen de
instructies uit te voeren voor de ogen van een publiek. De instructies zijn loutere
beschrijvingen van gedrag, zonder toelichting over draagwijdte of betekenis. Het
duurt zo doorgaans een hele tijd voor zowel spelers als publiek beseffen dat het
om een ruzie of een verkapte deurenkomedie gaat. Van dan af geven de spelers
vaak een eigen draai aan het ‘verhaal’. Tot de instructies hen weer inhalen.

Zo begint het ook hier. Ivanova en een medewerker, Eva Susova, lezen om beurt
instructies voor. Vier performers proberen die uit te voeren. In ‘Imaginary
Magnitudes’ deden twee van hen, Ivanova’s negenjarige zoon Nikolai Galvez en
performer Panagiotis Panagiotakopoulos, de oefening echter al eens eerder in
een Amsterdamse galerie in. Adva Zakai en Andrea Zavala Folache daarentegen
staan hier onvoorbereid. Dat legt Ivanova ook uit voor de voorstelling begint.
ledereen beseft dus dat twee spelers net zo min als de kijkers weten waar het
‘verhaal’ heen gaat. Kijkers noch spelers kunnen anticiperen op wat komt. Ze
kunnen de betekenis van acties hoogstens afleiden uit eerdere acties. Daarin lijkt
het spel op het leven zelf.

Ivanova maakt het de spelers ook niet gemakkelijk: net als in ‘Borrowed
Splendour’ beschrijft het script acties wel feitelijk en precies, maar ook summier.
Bijvoeglijke naamwoorden ontbreken. Het script zegt bijvoorbeeld wel hoe een
personage zich houdt, maar niet hoe het zich verhoudt tot de anderen. Geen



woord over gedachten of gevoelens. Soms herken je wel bekende poses. Een
verleidingspoging bijvoorbeeld. Andere instructies lijken dan weer quasi
onmogelijk. Je mond zo plooien dat de ene hoek omhoog en de andere omlaag
wijst, het lukt geen van de performers.

Het script kon een beschrijving zijn van de
manier waarop een Kind volwassenen ziet.

De tekst lijkt zo de weergave van wat iemand observeert die een gebeurtenis
volgt op een zo grote afstand dat woorden en details verloren gaan. In de loop
van de voorstelling bedenk ik me dat het script ook een beschrijving kon zijn van
de manier waarop een kind volwassenen ziet: het neemt haarscherp waar,
begrijpt ook dat er iets ‘gebeurt’, maar mist de sleutels om die observaties te
interpreteren.

‘Imaginary Magnitudes’ is echter, alleen al qua scenografie, complexer dan
‘Borrowed Splendour’. De voorstelling speelt zich af op het podium van de
Soetezaal van het STUK. Op de vloer is met brede witte strepen een strak,
langwerpige kader uitgezet. Aan beide lange zijden liggen kussens voor
bezoekers met daarachter nog twee lage tribunes. Voor het spel begint legt
Ivanova, voor publiek én de spelers, uit waar plaatsaanduidingen in de tekst
naar verwijzen. ‘Entrance’ is de lange zijde richting zaal, ‘Backwall’ de blinde
achterwand van het podium. ‘Outside’ is de hele ruimte buiten het kader.

Het kader op de vloer heeft iets van een spelbord doordat er kleefcijfers, van 1 tot
6, wat lukraak verspreid zijn binnen het kader. Ze doen denken aan de
aanduidingen van bewijsmateriaal op een plaats van misdaad. Dat gevoel kreeg
je ook bij ‘Modulation’ (2021, Basel). Ivanova liet toen zes mannen een script
spelen in een kamer met net zo’n kleefcijfers op de vloer, zonder dat bezoekers
dat altijd beseften. Zo ontstonden vreemde gebeurtenissen en volgden ook
verschrikte reacties als de spelers passanten in hun spel betrokken.

Je kan het kader echter ook als een sportveld zien of zelfs - door het verhaal dat
volgt - een zwembad. Je bent dan als kijker deel van de scenografie: een
toeschouwer die van op de tribune een wedstrijd volgt. Eigenlijk weet je gewoon
niet ‘wat’ dit kader voorstelt. |e ziet enkel dat alles precies bepaald werd. Maar
daaruit volgt niet als vanzelf dat het ook iets welomschreven betekent.

Op het verkeerde been

Het ‘verhaal’ dat zich in die context ontplooit zet je trouwens keer op keer op het
verkeerde been. Het speelt zich aanvankelijk af in het voorjaar van 1986. De
spelers, op de jongste na, lopen heen en weer, wisselen als gevraagd blikken uit
of trekken eigenaardige gezichten. Al snel merk je dat de drie personages elkaar
in het vizier moeten houden. Je merkt echter ook dat dezelfde acties
voortdurend terugkeren met een andere ‘rolverdeling’ en in een andere
volgorde. Als er al een verhaal is, dan verspringt dat zo grillig in tijd en
rolverdeling als de film ‘Mulholland Drive’ van David Lynch. Ivanova voegt bij al
die mutaties van hetzelfde verhaal ook andere, latere data toe. Ze suggereert zo
dat elke mutatie een latere, gewijzigde, herinnering aan dezelfde gebeurtenis is.

Zeker is enkel dat de oer-gebeurtenis waar die herinneringen op teruggaan zich
afspeelt in een publiek zwembad. Daar hangt een indringende chloorgeur.
Soldaten kijken er toe op de zwembadgasten die in groepen verdeeld zijn. Alleen
al door dat detail - die soldaten- hangt er een sfeer van dreiging rond de actie.
Niet verwonderlijk misschien, want in 1986 ontplofte de kerncentrale van



Tsjernobyl. Bulgarije, waar Ivanova toen leefde, deelde in de klappen want de
ramp speelde zich in vogelvlucht op slechts zo’n 850 km afstand af. Te dicht om
zonder gevolgen te blijven.

De actie wordt nog moeilijker te volgen als Ivanova plots, zonder opgave van
redenen, de namen van de vertolkers vervangt door de persoonlijke
voornaamwoorden | [ You [ We. Andrea is ‘I, Panagiotis ‘You’ en Adva ‘We’. Wie
vanaf dan welke rol speelt - en dat tot de ‘echte’ voornamen weerkeren - wordt
zuiver contextueel. Dat heeft bizarre gevolgen. Het publiek voelt zich vanaf nu
mee aangesproken bij instructies voor ‘We’. Omdat er nu een ‘I’ is ga je het
verhaal bovendien begrijpen als een persoonlijke herinnering. En een aanklacht.
Rond deze tijd laten zowel lvanova als Susova immers ‘In the air tonight’ (1981)
van Phil Collins horen. De tekst zegt alles:

Well if you told me you were drowning / | would not lend a hand / I've seen your face before my
friend / But | don't know if you know who | am. / Well | was there and | saw what you did / | saw
it with my own two eyes / So you can wipe off the grin/ | know where you've been / It's all been
a pack of lies.

Plots belanden we zo in een thriller: iemand (‘') zag een daad die het daglicht
schuwde. Het gaat over verdrinken. Daarop dragen Ivanova en Susova stoelen
aan en dwingen ze de drie spelers in tableaux vivants. In de laatste reikt Adva
vanop haar stoel naar Andrea. Panagiotis, op zijn knieén, doet hetzelfde. Andrea
kijkt angstig om haar schouder. Ook dan blijft het — anders dan in ‘Borrowed
Splendour’ - onzeker wat zich hier afspeelt. Een komedie is het zeker niet. Net
dan wordt de negenjarige Nikolai deel van de actie. Zoals hij argeloos rondjes
draait tussen de volwassenen is hij de vermoorde onschuld. Maar - toeval of niet
- hij is net zo oud als lvanova was in 1986.

De paranoide sfeer, de grillige perspectieven en
rolverdelingen vertolken een fundamentele
menselijke conditie van niet-begrijpen, van
onbetrouwbare herinneringen die toch sporen
trekken.

Vooraleer je daarover kan nadenken neemt het stuk nog een laatste,
onverwachte wending. Ivanova geeft de instructie: ‘Everything becomes liquid’
en geef het script dan uit handen aan Panagiotis. Zowel zij als Susova leveren
zich nu, als spelers, over aan zijn geimproviseerde instructies. Hij laat Susova
dansen in ‘Formations like 86’, laat Ivanova ronddraaien met een gigantische,
imaginaire watermeloen en vraagt Andrea om zich verraden te voelen. De
opmerkelijkste instructie is die voor Adva: zij moet buiten het kader, ‘Outside’,
stappen en mededogen verbeelden.

Het is de laatste iteratie van een ‘verhaal’ dat nog steeds vaste contouren mist.
Op het ultieme moment na dan waarin Ivanova terug de leiding neemt en zegt
dat we nu in 2025 zijn en (herinner ik me, mogelijk verkeerd) alles op zijn plaats
gevallen is. De verleiding is daardoor groot om de voorstelling te zien als een
representatie van een traumatisch moment in haar eigen jeugd dat maar bleef
malen in haar hoofd. Wie was waar en waarom? Wat gebeurde er ooit werkelijk?

Toch doet dat soort biografische vermoedens er niet toe in de ervaring en
appreciatie van dit werk. De paranoide sfeer, de grillige perspectieven en
rolverdelingen zijn geen intellectueel spelletje. Ze vertolken een fundamentele
menselijke conditie van niet-begrijpen, van onbetrouwbare herinneringen die



toch sporen trekken. Hoe geef je gestalte aan herinneringen die veranderen
terwijl je ze ophaalt? Hoe weet je wat er zich werkelijk afspeelde op een
moment dat je leven veranderde?

Ivanova vertaalde zo de wanhopige zoektocht van Georges Perec naar een
verloren jeugd - verloren geluk - in ‘Je me souviens’ naar een performance
waarin zowel spelers als publiek zich acuut bewust worden van het moment
waarop herinneringen vertroebelen. ledereen kent zo’'n moment waarop de
werkelijkheid zijn masker afgooide om de chaos daarachter te tonen. Ivanova
vond een manier om die afgrond te tonen, zonder te vallen voor de verleiding
ervan. Zelfs de afgrond is immers een illusie.



