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Koen Van Kaam dikte voor Theater Zuidpool de
negenhonderd bladzijden van ‘Alkibiades’, de
roman van llja Leonard Pfeijffer, in tot twee uur
theater over de Atheense politicus en veldheer die
de democratie ophief, naar eigen zeggen om ze te
redden. Sofie Decleir speelt Alkibiades, maar
neemt ook quasi alle andere rollen waar. Het
moment van de waarheid komt echter als actrice
Mona Lahousse Alkibiades ep de rooster legt over
zijn beweegredenen. ‘Alkibiades’ is niet alleen een
spectaculaire vertolking van Sofie Decleir. Het is
ook een ongemakkelijke reflectie over politiek en
theatraliteit, ijJdelheid en menselijk falen.
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Tussen 431 en 404 voor onze tijdrekening voerden Sparta en Athene, die eerder
bondgenoten waren in de strijd tegen de Perzische koning Xerxes, een eindeloze
oorlog. Sparta ‘won’ die uiteindelijk, maar de echte winnaar was Xerxes’
opvolger Artaxerxes. Hij kon lonié (nu deel van Turkije) inpikken en liet zijn
invloed gelden bij de hopeloos verdeelde Griekse stadstaten. Het ooit zo
machtige Athene werd een schaduw van zichzelf. Het was het begin van het
einde van de Atheense democratie.

De Athener Alkibiades speelde in die oorlog een dubieuze rol. Hij was van hoge
komaf, maar al vroeg vaderloos. Perikles, de held van de Perzische oorlogen en
verre oom, werd zijn stiefvader. Zijn spirituele vader, en mogelijk minnaar, was
echter Sokrates, de filosoof die onvermoeibaar streed voor de zuiverheid van de
ziel door alle evidenties in vraag te stellen. Alkibiades huwde desondanks de
even rijke Hipparete. Ze baarde hem twee kinderen maar wou dan wel scheiden
vanwege zijn overspeligheid. Na haar voortijdige dood had hij een tweede
liaison met Timandre die na zijn dood een dochter ter wereld bracht. Waar alle
getuigen het over eens zijn is dat dit lid van de Atheense jeunesse dorée
uitzonderlijk mooi én ijdel was. Hij zag zichzelf als een geschenk aan Athene,



zelfs als de Atheners daar anders over dachten.

Alkibiades was ovendien bijzonder sluw en politiek behendig. Hij misbruikte dat
talent om macht te verwerven. Hij aarzelde niet om de Atheense democratie -
niet te verwarren met onze representatieve democratie! - nog meer te
verzwakken dan al het geval was door de oorlog met Sparta. Hij saboteerde
bijvoorbeeld een broos vredesverdrag dat Nikias, een andere prominente
Athener, sloot met de Spartanen rond 416. Hij sprong dan wel weer op diens kar
voor een grote invasie van Sicilié, maar moest het bevel uit handen geven na een
beschuldiging van godslastering. Hij liep toen over naar de Spartanen en
adviseerde hen hoe ze de Atheense vloot in de pan konden hakken. Ondertussen
had hij ook nog ijzers in het vuur bij de Perzen én in Athene. Uiteindelijk wist hij
zich, in de voetsporen van Perikles, te laten benoemen tot strategos, militaire
leider van de stad, maar wel na handjeklap met de oligarchie die daar een
schrikbewind voerde.

Van Kaam laat Decleir het verhaal vertellen
alsof ze ons toesprak aan gene zijde van het
leven, of, eerder nog, als een acteur na een
voorstelling.

Al dat gekonkel zou hem finaal de kop kosten, maar om dat uit te leggen zou ik
tientallen bladzijden nodig hebben. Ilja Leonard Pfeijffer had er negenhonderd
voor nodig. Die las ik niet. Dat hindert nauwelijks, want de bewerking van Koen
Van Kaam is, ondanks de complexiteit van de geschiedenis, een wonder van
helderheid. Hij slaagt daarin door twee straffe ingrepen. Hij laat Decleir het
verhaal vertellen alsof ze ons toesprak aan gene zijde van het leven, of, eerder
nog, als een acteur na een voorstelling. Ze zit aan een kaptafeltje, met haar
helmbos voor haar. In de achtergrond staat een rek met kostuums. Ze draagt
niets meer dan een strak vleeskleurig korset en een haarnetje zoals acteurs dat
gebruiken om een pruik op te zetten. Toch moet het een diva zijn, want ze hoeft
maar met de vingers te knippen of Mona Lahousse snelt toe als een gedweeé
costumiere. Tegenover haar speelt Jorgen Cassier een zachte melodie op een
keyboard.

Zelfs haar eerste woorden konden die van een acteur zijn die een slechte beurt
maakte: “De schaamte, de schaamte”. Het register verandert echter als ze gaat
foeteren over de leegte: de leegte van de democratie, de leegte van het angstige
volk, bang gemaakt door politici. De toon verandert alweer als ze toegeeft dat ze
die uitspraken enkel deed om bij de Spartanen in het gevlei te komen. In gulpen
komt dan het verhaal van haar jeugd, haar stiefvader Perikles en zijn wijze lessen
over de macht van het volk, over het begin van de strijd tussen Athene en Sparta,
over de pestepidemie die de Atheners demoraliseerde en alles wat verder nog
speelde in Alkibiades’ bewogen jeugd. Dat alles deed hem grondig twijfelen aan
de efficiéntie van de democratie als staatbestel.

In een kort tussenspel tooit deze Alkibiades zich in een rood, wijdvallend
broekpak en zet een zwarte, kortharige pruik op. In die gedaante brengt Decleir,
als in een lezing voor groot publiek van één of andere media-coryfee, een theorie
over de mogelijke staatsvormen en hun nadelen. De monarchie is het natuurlijk
bestel van een groep mensen die de slimste en sterkste kiest als hun leider. Zijn
nazaten jagen al gauw eerder hun persoonlijk belang na. Monarchie slaat zo om
in tirannie. Een groep aristocraten zet daarop deze koning af, en herstelt de



orde. Maar ook die verwart al gauw het algemene en het persoonlijke belang.
Aristocratie ontaardt tot oligarchie. Moe getergd verjaagt het volk de oligarchen
en sticht een democratie. Tot ook dat volk op de duur enkel nog uit is op eigen
gewin. Dat leidt tot een toestand van wetteloosheid, een ochlocratie of bewind
van het gepeupel. Daarop klinkt de roep naar een sterke man en volgt een
nieuwe monarchie. Zo herbegint de cyclus van de macht van voren af aan. Het is
exact dezelfde analyse die Simone Milsdochter, met Pfeijffer als leidraad, maakte
in ‘Ikwilhetenikwilhetnu’, maar Pfeijffer parafraseert ook maar Aristoteles’
politieke theorie. Aristoteles moest nog geboren worden toen Alkibiades al lang
dood was, maar zijn theorie werd zeker gevoed door het debacle van de
Atheense democratie.

Alleen al aan die theorie, en zijn toepasselijkheid op de democratie zoals wij die
kennen zou je een bibliotheek kunnen wijden. De voorstelling zinspeelt daar
trouwens een paar keer op, bijvoorbeeld als Alkibiades/Decleir het publiek direct
aanspreekt met de vraag hoe lang wij democratie kennen, en wat we daaronder
verstaan. Kunnen we pas vanaf het stemrecht voor vrouwen (1948!) van
democratie in Belgié spreken? Dan hinken we wel achterop bij de Atheense, die
170 jaar bestond (maar wel enkel voor mannen die in Athene geboren waren).

Alkibiades vergeet de belangrijkste van alle
waarheden: het kerkhof ligt vol onmisbare
mannen.

Wat je dan al voorvoelt, zonder het vervolg te kennen, is dat Alkibiades’
achillespees zijn nood aan bewondering is. Hij wordt geroemd als de mooiste
man van Griekenland, maar wil dat steeds weer bevestigd zien. Hij wil in het
middelpunt van de aandacht staan en ergert zich daarom blauw aan de invloed
van de populistische Kleoon. Decleir speelt de man, met een grauw net over het
hoofd, als een monster die het volk ophitst met zijn xenofobie. Alkibiades ziet
het als zijn roeping om dat recht te zetten, met de lessen van leermeester
Sokrates in het achterhoofd. Hij vergeet daarbij de belangrijkste van alle
waarheden: het kerkhof ligt vol onmisbare mannen. Hij vergeet ook de essentie
van democratie: het is een strijdtoneel van tegengestelde inzichten en belangen.
Om dat in goede banen te leiden heb je geen aanvoerders maar protocollen
nodig. Alkibiades, die zichzelf ziet als geboren leider en stralende middelpunt
van Athene kan zich niet verhouden tot de volgens hem bekrompen ideeén van
het gepeupel. Hij wil integendeel de wereld veroveren met zijn Siciliaanse oorlog
- niet de laatste van zijn jammerlijke mislukkingen.

De kwestie is zo oud als de democratie zelf, maar hier is het tegelijk een
persoonlijk drama. Alkibiades offert alles op en verraadt iedereen voor ZI|N idee
van een verlichte democratie. Het doel heiligt voor hem alle middelen: liegen en
bedriegen, halve waarheden en hele leugens verkopen of zelfs mensen,
honderden mensen, opofferen voor het hogere doel. Zijn kinderen zijn het eerste
slachtoffer. Zijn eerste vrouw ook, hoezeer ze hem ook waarschuwt voor zijn
gebrek aan empathie. Het zijn hallucinante scénes. Decleir wordt
geconfronteerd videoprojecties van vrouw en kinderen op twee schermen op de
achtergrond. Het zijn telkens subtiele gemanipuleerde beelden van haarzelf.

De meest troeblerende confrontatie is die met Sokrates . Ook die verschijnt op
het videoscherm als een artificieel verouderde versie van Decleir. Sokrates was,
in zijn zoektocht naar de waarheid, een vijand van de democratie omdat die
waarheid verruilde voor waarachtigheid, overtuigingskracht, demagogie
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kortom. Alkibiades, zijn pupil, blonk echter precies daarin uit: in het spel van
overtuigen en manipuleren om de wereld naar zijn hand te zetten. Hij greep zo
uiteindelijk ook voor korte tijd terug macht in Athene. Sokrates ziet het aan,
begrijpt wat Alkibiades drijft en voorziet de tragische afloop. Alkibiades
heroverde de macht immers maar met torenhoge beloften, al wist hij dat hij die
nooit gestand kon doen. Hij werd daarop ook afgerekend bij de eerste tegenslag.
De confrontatie tussen beide mannen onthult dat Alkibiades wel beweert in
naam van de waarheid te handelen, zoals zijn leermeester, maar dat zijn
opvatting van de waarheid een perversie daarvan is: een slechte opvoering in
een slecht stuk, omdat hij ZIJN ambities verwart met het goede en het schone, en
niet inziet dat een democratie gaat over een belangenstrijd en die in toom houdt
door wetten, regels en instituties. Hij is daarvoor gewoon te ijdel. Hij is ook te
ijdel om te zien dat hij zichzelf ten gronde richt door steeds weer een ander stuk
op te voeren. Veel dichter bij de politieke realiteit vandaag kan je niet komen. De
belichting van Mark Van Denesse zorgt daarbij telkens voor een andere sfeer met
een imposant kader van LED lichten hoog boven de vloer. Jorgen Cassier zet
Alkibiades’ wisselende stemmingen en overtuigingen dan weer in de verf met
muziek die nu eens het gehoor streelt, dan weer dissonant de rust doorbreekt.

Deze Alkibiades lijkt verdacht sterk op het soort
politici die we vandaag al te vaak zien.

Als de zaken niet lopen zoals verhoopt barst Decleir, die doorgaans
bedachtzaam, bijna vermoeid haar verhaal vertelt, een paar keer in narcistische
woede uit. Dat doet ze vooral als Lahousse, de volgzame costumiére, plots
kritische vragen stelt over zijn gewelddadige complot om aan de macht te
komen. “Wat had ik anders moeten doen”, briest Decleir plots. Alsof zij als enige,
helaas ten koste van spijtige incidenten - honderden doden - Athene kon
redden. Deze Alkibiades lijkt zo verdacht sterk op het soort politici die we
vandaag al te vaak zien: woest perorerend, met grootse gebaren en vol
torenhoge beloften, maar zonder inzicht in de wezenlijk bescheiden rol die ze te
spelen hebben. Populisten die zichzelf bestempelen als ware democraten die
even tussenbeide komen als monarch in de eeuwige cyclus monarchie-
aristocratie-democratie. Die de democratie redden door ze op te heffen, in naam
van ‘het volk’. Het is de denkfout die ook Aristoteles maakte. De democratie
steunt niet op ‘het volk’, maar op een rechtsorde die meningsverschil en strijd
mogelijk maakt, nog voor er één stem is uitgebracht.

Hoe ijdel moet je zijn om je zo te vergissen? Hoe verpletterend moet het zijn om
dat achteraf te beseffen? Niet toevallig eindigt de voorstelling met de woorden
waarmee ze begon: “de schaamte, de schaamte”. Alleen spreekt Mona Lahousse
ze nu uit. Zij vertegenwoordigt het gevoel van het publiek dat - toen, maar ook
vandaag - met verbazing kijkt naar het politieke spektakel, naar de absurde
tegenspraken ervan, dat zich voor zijn ogen afspeelt.

De democratie is al dood voor ze formeel afgeschaft wordt is één van de
gevleugelde woorden van Alkibiades, de man die zelf ijverig laboreerde aan de
ondergang ervan. Deze voorstelling is in dat opzicht een alarmsignaal: het is vijf
voor twaalf voor onze democratie. Maar tegelijk is ze een pakkend beeld van
menselijk falen en de valkuilen van ijdelheid. En een acteerprestatie zonder
weerga. Ga dus vooral kijken, want deze voorstelling biedt meer gedachten en
beelden dan je in een recensie kan bevatten.



