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“Welcome,
welcome to
Europe!” Maar
tegen welke prijs?
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In 2019 arriveert de veertienjarige Ali Abdi Omar
alleen op Brussel-Zuid, na een twee jaar durende
en levensgevaarlijke tocht vanuit Somalié. Zijn
waargebeurde verhaal vormt de opera ‘Ali’, een
meertalige compositie van Grey Filastine, met
tekst van Ali Abdi Omar en Ricard Soler Mallol —
een hartverscheurend portret van migratie waarin
het persoonlijke en het politieke elkaar raken.
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Honderden jongeren uit landen als Somalié wagen jaarlijks dezelfde gevaarlijke
tocht naar Europa via Libié, waar smokkelnetwerken, milities en corruptie
floreren. Vanuit die realiteit vertrekt ook ‘Ali’. Zodra het doek opgaat, verlichten
stroboscopische lichten een groep lichamen, samengeperst in een betonnen
container. Middenin staat contratenor Sanele Mwelase, die Ali vertolkt.
Anderhalf uur lang herspeelt hij diens reis, stap voor stap, terwijl een
denkbeeldige landkaart op het podium verschijnt. Bij elke scéne licht een nieuw
stipje op —Mogadishu, Nairobi, Zuid-Soedan, Soedan, Kufrah en Sabha in Libié, de
Middellandse Zee, Malta, Brussel-Zuid— en zo wordt de migratielijn letterlijk
zichtbaarin licht en decor.

De voorstelling opent met twee vocale vertellers, mezzosopraan Raphaéle Green
en bariton Michael Wilmering. Zij zijn de narratieve gidsen binnen de muzikale
dramaturgie en weven Ali’s verhaal samen met hem via een voortdurende
vocale dialoog. De eerste vraag die zij stellen - en die aan het einde opnieuw
klinkt - is eenvoudig maar wezenlijk: “Wie is Ali?” Die vraag naar het wie



ontbreekt vaak in het maatschappelijke debat over migratie, waar cijfers en
stromen de plaats innemen van gezichten en namen.

Hoewel Ali op aandringen van zijn moeder alleen op de vlucht gaat voor Al-
Shabaab — een extremistische islamitische groepering die in Somalié actief is en
jongens vanaf hun twaalfde rekruteert — blijft hij onderweg niet alleen. In
Nairobi ontmoet hij leeftijdsgenoten uit zijn dorp, hier vertolkt door Ndala
Muteb, Asa Ewing, Jair Jetzehu Montes en Francois Menda. Deze vier performers
zijn geen klassieke operazangers, maar dansers, en brengen zo een ander
expressief register binnen in het muzikale universum van de voorstelling.

Mwelase vertolkt de jonge Ali met grote
gevoeligheid. Hoewel hij 28 is, belichaamt hij
overtuigend de fragiliteit van een twaalfjarige
op de viucht.

Tussen hen en Ali wordt eigenlijk geen woord gewisseld: Mwelase, zingt zijn
innerlijke stem, terwijl de dansers antwoorden via een fysieke partituur van
beweging. De twee vertellers - Green en Wilmering - nemen hun reacties vocaal
over, waardoor een complexe meerstemmigheid ontstaat tussen zang, lichaam
en narratief.

De interactie tussen deze verschillende expressievormen is opmerkelijk. De
dansers belichamen emoties als angst, verlies en wanhoop als lichamelijke
resonantie van een jong lichaam dat onderweg is.

Mwelase vertolkt de jonge Ali met grote gevoeligheid. Hoewel hij 28 is,
belichaamt hij overtuigend de fragiliteit van een twaalfjarige op de vlucht. Zijn
ingetogen, bijna sculpturale spel: een stil lichaam, verstijfde mimiek, wordt zo
een expressie van verlamming door angst. In die verstilling sluimert een diepe
wanhoop.

Die wanhoop wordt alleen maar groter wanneer ze onvermijdelijk in de handen
van mensensmokkelaars vallen. Die werken volgens hun eigen, meedogenloze
systeem. Voor tieners als Ali is er geen alternatief: zonder hen geraak je geen
grens over. Onder begeleiding van zulke netwerken trekken jongeren van grens
tot grens; dagenlang lopend, vaak zonder eten of drinken. Elke etappe is een
nieuwe transactie in een keten van winst en wanhoop. Tegen de tijd dat ze
Kufrah in Libié bereiken, heeft de reis zijn tol geéist. En als toeschouwer voel je:
hier begint het pas echt.

‘Ali’ dwingt het publiek tot medeplichtig Kijken:
er is geen ontsnappen.

Libié vormt al jaren het dodelijke knooppunt van de migratieroute vanuit de
Hoorn van Afrika naar Europa. Een doorgangshel waar mensensmokkelaars,
milities en corrupte politie schaamteloos profiteren van gedwongen mobiliteit.
In ‘Ali’ wordt dat systeem tastbaar in de scénes in Kufrah, waar migranten
opgesloten zitten. De betonnen container opent zich nu van binnenuit: lichamen
opeengepakt, de benauwdheid bijna voelbaar. ‘Ali’ dwingt het publiek tot
medeplichtig kijken: er is geen ontsnappen. Niet voor Ali en ook niet voor ons.



Boven de container bevindt zich het orkest, niet in de bak maar op het podium:
een breuk met de conventies van de klassieke opera. Hun percussie klinkt als
zweepslagen, de elektronische klanken als geweerschoten. Muziek en realiteit
versmelten tot sonisch geweld.

Wat op scéne gebeurt, is meer dan een individuele tragedie; het weerspiegelt
een politieke realiteit. Achter de Libische woestijn ligt een Europese grens die
zich niet fysiek, maar beleidsmatig uitstrekt. Sinds 2015 investeert de EU
honderden miljoenen euro’s in Libié om irreguliere migratie tegen te gaan,
onder meer via training en bewapening van de Libische kustwacht.

Deze strategie, bekend als ‘externalisering van de Europese grenzen’, betekent
dat Europa zijn migratiecontrole uitbesteedt aan een land waar wetteloosheid
en misbruik systematisch voorkomen. Mensenrechtenorganisaties noemen het
een moreel bankroet. In de detentiecentra waar migranten als Ali belanden,
heersen uitbuiting en marteling volop. Libié is zo een bufferzone voor Europa;
een onzichtbare muur waar humaniteit wordt geschorst en de Europese droom
strandt nog voor hij begint.

‘Ali’ is een hedendaagse opera die iedereen zou
moeten gezien hebben. Het vertelt een
individueel verhaal, maar tegelijk één van
zovelen.

Op zee bereikt de voorstelling een hallucinerende intensiteit. Het lichtontwerp
van CUBE.BZ transformeert het podium tot een deinende watermassa die zich
over zaal en scene uitstrekt, alsof ook wij, vanuit onze zetels, de Middellandse
Zee oversteken. De tragedie wordt lichamelijk ervaarbaar. Het effect is
verbluffend.

Ali’s bootje wordt op zee onderschept door ngo’s en de groep wordt aan wal
gezet in Malta. Het laatste bedrijf begint: het licht dooft en in grote gouden
letters verschijnt “WELCOME TO EUROPE”. De vertellers keren terug in
glitterkostuums voor een cabareteske satire op Europa’s zelfbeeld van vrijheid
en gastvrijheid. Wanneer een monotoon klinkende scheepsradio meldt dat een
vluchtelingenboot is gered, blijkt dat geen enkel Europees land deze
vluchtelingen wil opvangen. De ironie is snijdend.

‘Ali’ is een hedendaagse opera die iedereen zou moeten gezien hebben. Het
vertelt een individueel verhaal, maar tegelijk één van zovelen. Via kunst en
cultuur opent de voorstelling een breder maatschappelijk gesprek, één waarin
we allemaal betrokken zijn, of zouden moeten zijn.

De makers, de cast, KVS én De Munt slagen erin een moderne opera te creéren
die niet alleen artistiek indrukwekkend en inhoudelijk urgent is, maar ook een
uitzonderlijk divers publiek weet aan te trekken — zelden heb ik zo’n gemengde
zaal gezien. En misschien nog belangrijker: na afloop bleef zo goed als de helft
van het publiek zitten voor een nagesprek met professor Illse Derluyn (UGent),
gespecialiseerd in migratie en interculturele pedagogiek, medeoprichter van het
Centre for Children in Vulnerable Situations.

Zo eindigt ‘Ali’ niet bij het applaus, maar groeit het uit tot een collectieve
reflectie over migratie, verantwoordelijkheid en menselijke waardigheid.






