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Sinds de jaren 1950 dagen kunstenaars, in het
spoor van de dadaisten en surrealisten, de grenzen
van wat we onder (beeldende) kunst verstaan
steeds verder uit, vaak met het doel om de grens
tussen kunst en leven te slechten. Performance (of
‘happening’ of ‘environment’) is de naam van dit
beestje. Ideologisch ging het er lang scherp aan
toe. Musea zagen die aanslag op hun gevestigde
ideeén en praktijken met lede ogen aan. Dat is
alvast één groot verschil met de performancekunst
vandaag: musea sloten performance 2.0 in hun
hart. Tijdens ‘The museum as performance’ gooit
het Serralves Museum in Porto (PT) de deuren
wagenwijd open ervoor. Performance blijkt onder
die omhelzing vaak weg te kwijnen als een leeuw
zonder tanden.
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Typisch voor de performance kunst uit de jaren 1950-1970 is dat ze komaf maakte
met de idee van de kunstenaar als ziener of genie. Joseph Beuys zei het letterlijk:
iedereen kan kunstenaar zijn, al is dat net niet hetzelfde ais zeggen dat iedereen
een kunstenaar IS of kunst MAAKT. lemand - een publiek, een instituut, een
‘kenner’ - moet een persoon als kunstenaar, of een werk als kunst erkennen. Via
die omweg kwamen musea toch weer in beeld toen performance zoveel stof liet
opwaaien dat men er niet meer omheen kon.

Daar werd een heel nieuw discours voor opgetuigd. Dat verlegde tersluiks het
accent van een specifieke, strategische actie en context naar de kunstenaar zelf
als bron van betekenis. De verklarende tekstjes in musea voor hedendaagse
kunst wijzen vandaag vooral op de ‘bedoelingen’ van de kunstenaar, eerder dan
wat zijn/haar/hun werk teweeg brengt in het bouwwerk van de schone kunsten.
De kunstenaar wordt zo terug — ondanks de bedoelingen van de originele



performancekunstenaars - opgevoerd als ziener, of bij voorkeur, als drager van
een ‘boodschap’.

De kunstenaar wordt zo geregeld een pars pro toto voor een maatschappelijke
issug, wat zijn/haar/hun rol zowel buitensporig vergroot als futiel maakt.
Buitensporig vergroot omdat de kans dat een kunstenaar impact zou hebben op
pakweg de oorlog in Gaza onbestaand is. Futiel omdat het niets toevoegt aan de
issue waarrond het dan draait. Veel kunstenaars lijken echter met open ogen in
die val te trappen. Dat bleek ook weer bij het performance programma in Porto,
gecureerd door Cristina Grande, Pedro Rocha en Ricardo Nicolau.

‘Replica - relic’ van Dania Shihab is daarvan een voorbeeld. De actie - in essentie
een elektronisch soloconcert - valt niet te begrijpen zonder de zaaltekst te lezen.
Daarin stelt ze dat de objecten waarin ze elektronische instrumenten verwerkte
replica’s zijn van Mesopotamische objecten in het British Museum. Als ze die
bespeelt roept ze volgens haar de stemmen op die in deze voorouderlijke
vormen besloten liggen, en zo meteen ook de voorouderlijke landschappen.

Het politiek-culturele statement dat objecten uit
Mesopotamié niet thuishoren in het British
Museum is legitiem, maar wat voegt Shihab
daar nu wezenlijk aan toe?

Als je dat niet weet hoor je een live gecreéerde elektronische compositie met
onder meer samples van traditionele instrumenten uit het Midden-Oosten,
gestuurd door vele echokamers, met een galmende klankenbrij als resultaat.
Muzikaal niets bijzonders. Ook de claim dat hier voorouderlijke stemmen
opklinken lijkt me - een paar duizend jaar later - twijfelachtig. Blijft het politiek-
culturele statement dat objecten uit Mesopotamié niet thuishoren in het British
Museum. Dat is legitiem, maar wat voegt Shihab daar nu wezenlijk aan toe?

‘When the calabash breaks’ van Tiran Willemse en Melika Ngombe Kolongo aka
NKkisi is in hetzelfde bedje ziek. Zij willen door muziek en dans ‘spiritual
cosmologies and Afro-diasporic rituals’ zichtbaar maken, ‘using improvisation as
a transformative and political practice’. Een hele mondvol voor een DJ-set
waarop Willemse wild rond host tussen het publiek, met af en toe een akelig-
waanzinnige lach. Dat voelt wat ongemakkelijk aan, maar blijft ver verwijderd
van wat het programma aankondigt.

Klereherrie

‘Hidden track’ van Pedro Magelhdes + Ensemble Decadente is dan een
opluchting met zijn veel minder door discours bezwaard statement. Een
tienkoppige groep sleept een hoop karton en andere rommel aan in een zaal van
het museum. Brutaal trekt één performer met een borstel een zwarte lijn op de
muren rondom. Een andere schildert er een zwarte zon boven. Daarna beginnen
ze op alle mogelijke manieren op tien elektrische gitaren te rammen. Het
resultaat lijkt sterk op de klereherrie in het nummer ‘Sister Ray’ van The Velvet
Underground, en duurt ook ongeveer even lang. Ondertussen loopt één
performer triomfantelijk rond met een geperforeerde, zwarte plastic vlag. Die
opgestoken vinger naar de bourgeoisie heeft iets sympathieks, zelfs
vertederends, maar geeft ook blijk van zelfbegoocheling: een hedendaags
museumpubliek valt niet meer te choqueren op de manier van de Velvet
Underground 60 jaar geleden. We kennen zo’n stoorzenderacties. We weten dat



ze ongevaarlijk zijn.

Harald Beharie is één van de weinige kunstenaars op dit festival die met zijn
‘Batty Bwoy’ een kwestie echt op scherp stelt. Beharie woont en werkt vandaag
in Noorwegen, maar in zijn performance laat hij zien wat het betekent om als
homoseksuele, zwarte man door het leven te gaan in zijn homofobe
geboorteland Jamaica. Marina Srnka schreef er een uitgebreide beschouwing
over op Pzazz. Wat hier telt is dat deze voorstelling zich onttrekt aan elke ‘uitleg’.
Ze valt niet te recupereren, ze is niet sympathiek, ze knipoogt niet. Beharie daagt
zijn publiek fysiek en mentaal uit door het zijn lichaamsbeleving ongeremd
onder de neus te wrijven. De grens tussen kunst en leven is hier flinterdun. Dit is
een echte performance.

‘I have such a terrible voice’ van de Canadees Gui B.B is hiervan het exacte
tegendeel. Deze artiest doet zijn uiterste best om queer te zijn. In die
hoedanigheid lamenteert hij over zijn door schulden bezwaarde bestaan, dat
hem toch een soort ‘vrijheid’ oplevert. Waarom wij, als publiek, dat zouden
moeten zien of weten ontging me volledig.

Abstracte gedachten, concretelijven

Het festival tapt echter ook uit een heel ander vaatje met performances die meer
abstracte denkbeelden verkennen, los van ‘issues’. Die zijn doorgaans
interessanter. ‘Body Loss’ van de Australische Angela Goh is de eerste
performance ooit die door een Australisch museum - dat van Melbourne -
aangekocht werd. Bij aanvang neemt Goh haar eigen stem drie keer na elkaar
op, telkens met een andere toonhoogte. Die klanken blijven hangen in de
ruimte. Bij de laatste opname blijft Goh’s mond opengesperd. Zo krieuwelt ze, nu
eens ruggelings, dan weer op handen en voeten door de ruimte. Ze klautert op
borstweringen of klampt zich vast aan deurposten en raamlijsten, als een
ontregelde machine, een zombie. Als ze terug bij haar vertrekpunt belandt propt
ze haar mond vol met braambessen, tot het donkere sap over haar kin loopt. Het
is geen werk dat eenduidig te verklaren is. Toch is de basis ervan duidelijk de
ervaring dat de stem een soort ziel is. Eens die het lichaam verlaten heeft blijft
slechts een ontredderd lijf, als een ontregelde, ontzielde machine over.

‘Hybrid #1-018’ van de Oostenrijker Andreas Trobollowitsch varieert in zekere
zin op dat thema. De installatie bestaat uit negen draaiende plateaus, ter grootte
van een klassieke pick-up. Daarop zijn fluiten gemonteerd, die aangeblazen
worden door reuzengrote witte ballons die trager of sneller leeglopen.
Tegenover die draaitafels zitten zangers die de tonen die de fluiten
voortbrengen proberen te capteren. Het resultaat is een intrigerend
klankspectrum waarin de adem van mensen en van fluiten/ballonnen elkaar
kruisen, tot de ‘componist’ de ene na de andere tafel stillegt.

In ‘Hammamturgia’ van het Spaanse collectief Societat Doctor Alonso creéren
vier vrouwen een voortdurend wisselende ‘environment’ met enorme, zaalgrote
zeilen van gevlochten kunststofvezel of flinterdun plastic. Ze spannen de zeilen
op, laten ze zweven boven de vloer, verdwijnen eronder of worden er -letterlijk —
deel van. Een vrolijk spel waarin ‘the medium becomes the message’. Hun
boodschap; niemand is ooit werkelijk een ‘buitenstaander’ of een neutrale
observator. Zoals wij onze omgeving vormgeven, geeft onze omgeving
omgekeerd ook ons vorm. Het is een slimme en geestige vertoning, maar net iets
te vrijblijvend om die diepzinnige aanspraak tastbaar te maken. Je voelt dat hier
tijd en middelen ontbraken om het werk door te denken.


https://www.pzazz.theater/nl/recensies/dans/where-a-body-cannot-hide

Betekenissen lichten op, worden concreet en
doven weer uit in de acties van levende
lichamen.

‘One hand/Other’ van Carlos M. Oliveira is radicaler en beter doordacht. Hij
ontwikkelde in samenspraak met vier performers een bewegingsrepertoire dat
ze drie uur lang inzetten naar eigen goeddunken, maar wel volgens een strikt
scenario. Eerst laten ze zo’n tien meer dan manshoge panelen in effen, vale
tonen door de ruimte schuiven, alsof ze een tentoonstelling opzetten. Al snel is
dat vooral een aanleiding voor een choreografie die varieert op de daartoe
vereiste handelingen. Tegelijk ontstaat zo een grillig veranderende ruimte, die
belet om te volgen wat er allemaal tegelijk gebeurt. Een volgende ‘laag’ in de
voorstelling zijn de pakken papier met letters, woorden en letterbeelden
(‘concrete’ teksten) die de performers uitleggen, verschuiven en verdraaien.
Uiteindelijk verfrommelen ze al wat ze zo produceren, alsof het onzin was.
Daarop laten ze de panelen de grond op kantelen. Ze veranderen in een podium
waarop ze elk voor zich een choreografie maken uit het eerder vertoonde
materiaal. Het verticale beeld wordt zo een horizontaal doek. Gestural painting.
Jackson Pollock, maar dan in slow motion. Het is, naast die van Beharie en Goh, één
van de voorstellingen op dit festival die iets wezenlijks toont: hoe betekenissen
voortdurend oplichten, concreet worden en weer uitdoven in de acties van
levende lichamen.

Dat leidt tot de wat vreemde conclusie dat een festival als dit niet wil kiezen.
Issue-based werk staat op gelijke voet met conceptueel werk; sympathiek
amateurisme naast doordacht experiment. Dat verbaasde wel, want eerdere
versies van dit festival mikten veel hoger. Als toeschouwer krijg je zelfs niet de
kans om alles te zien. Dat musea wat achteloos omgaan met het werk dat ze
tonen, gewend als ze zijn dat bezoekers zelf kiezen hoeveel tijd ze besteden aan
elk werk, het is hun vergeven. Kunstenaars daarentegen zouden wel wat meer
op hun strepen mogen staan, zeker als ze wat te tonen hebben. Willen ze nu
echt zo graag in een museum te zien zijn dat ze soms al te slechte condities voor
lief nemen? Is het prestige van musea dan groter dan ooit — zo groot dat de
performancekunst die ooit het museum ten grave wilde dragen er nu een
knieval voor doet? O tempora, 0 mores?



