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In 2009 ging Villa Europa van het Amsterdamse
gezelschap De Warme Winkel in première. Zestien
jaar later voeren ze de voorstelling opnieuw op.
Reprises zijn in het Nederlandstalige
theaterlandschap niet uitzonderlijk, maar zeker
geen dagelijkse kost. Vaak krijgt zo’n stuk een
nieuwe betekenis of actualiteitswaarde. Waarom
haalt het gezelschap dan juist deze voorstelling
over de joods-Oostenrijkse schrijver Stefan Zweig
van stal?
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De openingsscène van Villa Europa ademt alvast allesbehalve
actualiteitswaarde. In gezwollen, poëtische verzen en met een nadrukkelijk
melodramatische speelstijl voeren Laura De Geest (in de plaats van Mara van
Vlijmen) en artistiek leider Vincent Rietveld een fragment uit Zweigs tragedie’
‘Jeremiah’ (1917) op. Doordat beide acteurs bijna uitsluitend hartstochtelijk tekst
declameren – en daarmee vooral hilariteit oproepen – is het moeilijk te volgen
wat er gebeurt en waarom er zoveel tamtam is.

Zweigs waarschuwing voor morele
zelfrechtvaardiging van een beschaving die
zichzelf als slachtoffer ziet terwijl ze anderen
vernietigt – is vandaag zeer actueel.

Een scène later volgt de ‘verklaring’: De Geest en Rietveld ontdoen zich van een
deel van hun kostuums en transformeren in twee Zweig-experten, gehuld in de
kleding van de schrijver en zijn vrouw. We leren dat Jeremiah het volk van Juda
waarschuwt voor zijn hoogmoed, geteisterd door visioenen van de verwoesting
van Jeruzalem. Zijn moeder smeekt hem zijn dromen niet te geloven en het volk
is overtuigd van zijn morele gelijk, zeker van de overwinning. Zweigs profeet
wordt zo het alter ego van Zweig zelf — een humanist die in zijn tijd



waarschuwde voor de zelfvernietiging van Europa, verblind door
nationalistische trots en het hoogmoedige geloof in de eigen onfeilbaarheid.

Die scène krijgt vandaag uiteraard een extra lading. De vernietiging die Jeremiah
voorspelt en het onvermogen van een volk om naar zijn eigen schuld te kijken,
roepen parallellen op met de beelden uit Oekraïne en nog meer met de oorlog in
Gaza, en met de strijd om diezelfde stad die drieduizend jaar later nog steeds
symbool is van machtsstrijd. Zweigs waarschuwing voor morele
zelfrechtvaardiging van een beschaving die zichzelf als slachtoffer ziet terwijl ze
anderen vernietigt – is inderdaad vandaag zeer actueel.

Het decor verbeeldt die thematiek met simpele en toch in het oog springende
middelen. Links op het toneel ligt een monumentale stapel boeken, waarop De
Geest en Rietveld zich na de eerste scène begeven. Terwijl het personage van
Rietveld het publiek bijschoolt over Zweigs leven en de tijdsgeest van het fin de
siècle en het interbellum, zoekt De Geest voortdurend naar tastbare bewijzen in
de boeken rondom hen.  Bij elke ‘match’ met het verhaal dat Rietveld vertelt,
roept De Geest “tingelingeling!”, toont het boek aan het publiek, klapt het
hardhandig dicht – waarna een plof klinkt. De stapel verandert in het puin van de
geschiedenis. Rechts wordt dat beeld gespiegeld door een troepje verdorde
planten in potten; in het midden staat een realistisch doosdecor, een
reconstructie van de kamer waarin Zweig en zijn vrouw Lotte Altmann hun leven
beëindigden. Overal is de dood symbolisch aanwezig. Een subtiele illustratie van
wat er in ‘Villa Europa’ op het spel staat.

Op een metaniveau speelt er namelijk nog een
andere pijnlijke realiteit mee. Een herneming
van een stuk past binnen een afgedwongen
besparingslogica.

Een groot deel van de voorstelling bestaat uit de re-enactment van die laatste
momenten. Lang kijken we naar hoe de twee zich plechtig voorbereiden op het
innemen van het gif. Ze doen dat tergend traag, soms bijna in slow motion, met
veel show. Ze eten nog een stuk taart, drinken thee, halen herinneringen op aan
een levensveranderende ontmoeting met een van Europa’s grootste
beeldhouwers, Auguste Rodin. Ze tonen, met andere woorden, nog één keer dat
ze, zoals in de hoogdagen van de Weense cultuur, het publiek een spiegel van
welvoeglijkheid kunnen voorhouden — alvorens ze er definitief het loodje bij
leggen. En stopt het dan bij deze show die deze twee figuren van hun
levenseinde maken? Is dat wat we moeten meenemen van ‘Villa Europa’? Of
leidt deze overdreven vormelijkheid de aandacht echt te ver af van waar het
werkelijk om draait.

Op een metaniveau speelt er namelijk nog een andere pijnlijke realiteit mee. Het
is immers geen publiek geheim dat De Warme Winkel dit jaar onverwacht
structurele subsidies misliep. Een herneming van een stuk past binnen een
afgedwongen besparingslogica. ‘Villa Europa’ levert in die zin zelfs commentaar
op een Nederlands beleid dat cultuursubsidies afneemt van een gezelschap dat
eerder al het profetische ‘Villa Europa’ maakte. Villa Europa houdt de politiek zo
een spiegel voor: in de autobiografie van Zweig vormt zich het beeld van een
samenleving die, verblind door nationalistische zelfingenomenheid, langzaam
de fundamenten van haar eigen cultuur ondermijnt. Dat is misschien wel het
belangrijkste statement dat De Warme Winkel maakt met de reprise van ‘Villa



Europa’.

‘Villa Europa’ is minder boeiend als voorstelling
dan als aanleiding.

Toch mist de voorstelling soms consistentie. Het spel levert genoeg groteske
humor en ironie, en het energiepeil is hoog, maar daardoor raakt vaak
ondergesneeuwd wat precies wordt getoond en hoe het gelinkt is aan de vorige
scènes. Op een symbolisch niveau gebeurt er veel, maar De Warme Winkel hult
zich graag in mist, in doorgedreven spelplezier en vergezochte symboliek. De
opeenvolging van scènes voelt willekeurig, een bont allegaartje van stijlen en
ideeën. Je krijgt de indruk dat je een redenering moet volgen die van de hak op
de tak springt – en toch nét het punt mist.

‘Villa Europa’ is minder boeiend als voorstelling dan als aanleiding: ze wekt
nieuwsgierigheid naar Zweigs werk, naar de tijdsgeest van de vroege 20ste eeuw
en hoe die in ‘De wereld van gisteren’ geschetst wordt. De herneming dwingt je
om zijn wanhoop te herlezen in het licht van onze tijd. De profeet die
waarschuwt voor blind vertrouwen in het eigen gelijk resoneert nog steeds, in
1917, in 1942, in 2009 en in 2025. Dat De Warme Winkel dat stemgeluid – al is het
via omwegen – opnieuw hoorbaar maakt, is misschien voor de cultuursector wel
een kwestie op leven en dood.


