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‘KASSIA UNDEAD’, derniére création de Lara
Barsacq pour huit interpretes, prolonge le travail
que la chorégraphe consacre aux figures féminines
oubliées de I’histoire. Inspirée par Kassia de
Constantinople, poétesse et compositrice du IX0
siecle, Barsacq explore la mémoire, le rituel et la
rencontre entre Orient et Occident. Elle nous fait
évoluer dans un univers ou le mystique, le queer et
le médiéval se mélent subtilement. Barsacq crée
un espace sans récit: un lieu de passage ou passe
et présent se rencontrent, ou danse et voix
appellent des présences a la fois réelles et
fantomatiques. C’est un travail délicat, qui agit
comme un élixir ; envoltant sans qu’on ne s’en
apercoive. (NL Vertaling onder)

14 OKTOBER 2025

La cage de scéne laissée apparente du Théatre de Liege ressemble a une crypte
ouverte. La lumiere, se reflétant sur le lino blanc au sol, confere au plateau une
intensité presque irréelle. Un projecteur mobile en avant-scéne et, au fond, un
petit autel d’'instruments électroniques et percussifs suggérent la promesse d’un
rituel a venir, mélant ombre et lumiére, fantaisie et sacré.

Quatre interpretes vétus de noir apparaissent sur scéne. Leur entrée est lente,
presque cérémoniellel: les corps sont de face, mais se déplacent de profil, se
tenant par les épaules comme une frise hiéroglyphique. Leurs regards, fixes et
inquisiteurs, instaurent une présence magnétique. On se demande si nous
sommes leurs visions ou s’ils sont les notres.

Quatre autres interpretes rejoignent ensuite le plateau, chacun prenant position
avec précision. L'une se tient a la lumiere, deux autres s’installent a 'autel de
musique, tandis que la derniére s’avance vers le public, coiffée d’un diademe



doré rappelant les auréoles des icOnes byzantines. Son regard, calme et
immobile, habite le plateau pendant qu’elle chante dans une langue ancienne.
La mélodie, la frontalité des corps et I’étrangeté de I'ouverture construisent un
espace hybride, entre cérémonie et performance. Le temps semble s’étirer.
Chaque interpréte parait a la fois présent et absent, porteur d’un secret que le
public n’est pas encore invité a connaitre.

Tous portent des tenues noires avec shorts ou pantalons longs, t-shirts, souliers
vernis étroits et chaussettes épaisses. Des bijoux complétent ces costumes et
apportent une touche raffinée et décalée, comme un collier accroché a la
chaussette montant jusqu’au genou ou des moulages métalliques de narines et
d’oreilles. Ces subtiles dissonances rendent les tenues singuliéres et donnent a
I’ensemble un mélange mystérieux de styles et d’époques, créant une véritable
incantation.

Chanter devient un acte de résistance, donnant
voix a celles que ’histoire a ignorées

Le son de clochettes ponctue leurs mouvements, servant de signaux
d’invocation fantomatique, quelque chose qui hante sans effrayer. Lara Barsacq
ranime la mémoire de Kassia de Constantinople, non par reconstitution, mais
par résonance. Au fil de la piéce, les voix se mélent a la danse. Des chants
surgissent, puis se déploient en polyphonies d’'une beauté rugueuse. Les
interprétes chantent en grec ancien, semble-t-il. Cette matiére vocale se diffuse
comme une onde. Kassia écrivait : ‘|e hais le silence lorsqu’il est temps de parler’.
Chanter devient un acte de résistance, donnant voix a celles que I'histoire a
ignorées, ces «Saintes floues, oubliées, mais qui furent filles». Les femmes
auteurs ou interpretes voyaient souvent leur nom disparaitre des manuscrits,
effacé par les scribes masculins, rendant leurs voix invisibles.

La chorégraphie de ‘KASSIA UNDEAD’ oscille entre lenteur hiératique et
mouvements rapides, désarticulés. Les gestes évoquent divinités, figures
funéraires, processions ou fanfares. Les frappes percussives des pieds, comme
des tarentelles folles, brisent les motifs. Les corps, semblables a des totems
animés, donnent au plateau une intensité hypnotique et charnelle.

Au fil de Ia piéce, la musicienne Cate Hortl devient la pulsation méme du rituel.
Sa musique, traversée d’élans héroiques et de tensions ludiques, ressemble a
celle d’'un Mario Bros affrontant le monstre pour libérer la princesse. Cette
énergie, joyeuse et grave, enveloppe le plateau d’'une tension vibrante. Puis Hortl
se transforme : drapée de tissus, parée de rubans, coiffée d’'un diadéme a
pompons et d’avant-bras métalliques évoquant une armure, elle devient une
figure hybride, mi-sainte, mi-guerriere, entre Sainte-Catherine d’Alexandrie et
Jeanne d’Arc. Cette métamorphose simple et sublime fait basculer la scéne dans
un imaginaire médiéval revisité, entre Constantinople et un réve queer. Rien
n’est appuyé, tout s’évoque, tout se diffuse, comme un parfum insaisissable
flottant avant de disparaitre.

La rencontre entre Orient et Occident s’exprime également a travers les tentures
levées a 'arriére-scene. Inspirées de I'art naif et médiéval, elles arborent
symboles, lettres et figures d’animaux fantastiques, apportant au plateau une
présence a la fois mystérieuse et contemporaine, entre mysticisme byzantin et
invention plastique.



‘KASSIA UNDEAD’ est un puzzle aux pieces
finement ciselées(: parfois, on les assemble,
parfois non.

Le caractere évanescent de cette piece est captivant. Pour moi, ‘KASSIA UNDEAD’
est comme un parfum. Un effluve qui apparait puis s’évanouit, l[aissant un sillage
entétant. On ne I'attrape pas vraiment, on la comprend parfois. Plus
précisément, je percois des notes de néroli et de bergamote dans les regards
piquants qui nous sont lancés ; des notes de café et de tabac évoquant le grand
bazar d’Istanbul, avec ses centaines d’échoppes d’étoffes, de bijoux et d’épices;
enfin, des notes de fond, comme la myrrhe, qui fixent le parfum et lui donnent sa
profondeur.

Comme chaque note de ce parfum, chaque fragment de la piéce se révele a son
rythme. ‘KASSIA UNDEAD’ est un puzzle aux pieces finement ciseléesl: parfois, on
les assemble, parfois non. C’est une danse de la sensualité, du mystique, de
I'invocation et de I'incantation. La piéce est portée par un casting remarquabled:
danseurs et chanteurs se confondent si subtilement qu’il est presque impossible
de distinguer leur formation. Cette porosité rare renforce la fluidité de
I’ensemble et nous entraine dans un univers a la fois réel et presque paranormal.

Plus largement, ‘KASSIA UNDEAD’ de Lara Barsacq s’inscrit dans la lignée
d’artistes comme Alix Eynaudi ou Adeline Rosenstein qui, entre autres,
s’attachent a ranimer les voix féminines oubliées, transformant le plateau en
espace de résonance mystique. Ce n’est pas une piéce qui cherche le frisson ou
la dénonciation brutale : sa force réside dans la subtilité et dans la curiosité. Elle
illustre ce que je percois de plus en plus dans les arts vivants d’aujourd’hui : une
forme capable de montrer la violence historique et structurelle du monde sans 'y
recourir. Par la documentation et I'expérience du sensible, elle invite a voir
autrement le passé pour penser et construire un futur, ne serait-ce qu’un peu,
plus incarné et responsable.

NL Vertaling

Een choreografie als een parfum

‘KASSIA UNDEAD’, het nieuwe werk van Lara Barsacq voor acht vertolkers zet het
werk voort dat de choreografe eerder wijdde aan vergeten historische
vrouwelijke figuren. Geinspireerd door Kassia van Constantinopel, een dichteres
en componiste uit de 9e eeuw, verkent Barsacq het geheugen, het ritueel en de
ontmoeting tussen Oost en West. Ze voert ons mee naar een wereld die mystiek,
queerness en een Middeleeuwse sfeer subtiel verweeft. Barsacq creéert een ruimte
zonder verhaal: een overgangsplaats waar verleden en heden elkaar ontmoeten,
waar dans en stem zowel reéle als fantomatische aanwezigheden oproepen. Dit
delicate oeuvre werkt als een elixir: het betovert ongemerkt.

De kale podiumruimte van het Théatre de Liege lijkt op een open crypte. Het
licht dat weerkaatst op het witte linoleum op de vloer geeft het podium een
bijna onwerkelijke intensiteit. Vooraan staat een mobiele projector, achteraan
een klein altaar met elektronische en percussie-instrumenten. Ze suggereren de
belofte van een ritueel dat nog moet komen, waarin schaduw en licht, fantasie
en sacraliteit vervloeien. Vier in het zwart geklede artiesten komen traag, bijna
ceremonieel het podium op. Hun lichamen zijn naar voren gericht, maar ze
stappen zijdelings terwijl ze elkaars schouders vasthouden, als een fries met
hiérogliefen. Hun blikken, star en onderzoekend, geven hun een magnetische
aanwezigheid. Zijn wij hun visioen, of zijn zij het onze?



Vier andere vertolkers vervoegen hen. Ze nemen elk nauwkeurig hun plaats in.
Eén gaat bij het licht staan, twee anderen nemen plaats aan het muziekaltaar,
terwijl de laatste op het publiek toetreedt. Ze heeft een gouden diadeem op het
hoofd die herinnert aan de aureolen van Byzantijnse iconen. Haar kalme,
onbeweeglijke blik vult het podium terwijl ze in een oude taal zingt. De melodie,
de frontale posities en het vreemde van deze openingsscene creéren een
hybride ruimte, tussen ceremonie en performance. De tijd lijkt zich uit te
strekken. Elke vertolker lijkt tegelijkertijd aanwezig en afwezig, drager van een
geheim dat het publiek nog niet mag kennen.

Allen dragen zwarte kleding met korte of lange broeken, T-shirts, smalle
lakschoenen en dikke sokken. Sieraden completeren deze kostuums. Ze
verlenen er een verfijnde en eigenzinnige toets aan. Zo hangt er een halssnoer
aan een kniekous en zijn er metalen afgietsels van neusgaten en oren. Deze
subtiele dissonanten maken de outfits bijzonder en geven het geheel een
mysterieuze mix van stijlen en tijdperken. Het creéert een ware bezwering
ontstaat.

Zingen wordt een daad van verzet en geeft een
stem geeft aan al wie door de geschiedenis
genegeerd werd

Het geluid van belletjes, als tekens van een spookachtige bezwering die je
achtervolgt zonder angst in te boezemen, accentueert de bewegingen. Lara
Barsacq doet de herinnering aan Kassia van Constantinopel herleven, niet door
reconstructie, maar door resonantie. In de loop van het stuk vermengen de
stemmen zich met de dans. Gezangen ontvouwen zich tot polyfonieén van ruwe
schoonheid. De vertolkers zingen in het Oudgrieks, zo lijkt het. Deze vocale stof
verspreidt zich als een golf. Kassia schreef: “Ik haat de stilte wanneer het tijd is
om te spreken”. Zingen wordt een daad van verzet en geeft een stem geeft aan al
wie door de geschiedenis genegeerd werd, deze “onduidelijke, vergeten
heiligen, die toch dochters waren”. Vrouwelijke auteurs of vertolkers zagen hun
naam vaak verdwijnen uit manuscripten, gewist door mannelijke scribenten
zodat hun stem onzichtbaar werd.

De choreografie van ‘KASSIA UNDEAD’ pendelt tussen hiératische traagheid en
snelle, onsamenhangende bewegingen. De gebaren roepen goden, funeraire
figuren, processies of fanfares op. De percussie van stampvoeten, als in een
gekke tarantella's, doorbreekt de patronen. De lichamen, als bezielde totems,
geven het podium een hypnotiserende en sensuele intensiteit.

In de loop van het stuk wordt muzikante Cate Hortl de harteklop van het ritueel.
Haar muziek, vol heroische impulsen en speelse spanningen, lijkt op die van een
Mario Bros die het monster trotseert om de prinses te bevrijden. Deze energie,
vrolijk en ernstig tegelijk, vult het podium met een vibrerende spanning. En dan
verandert Hortl van gedaante: doeken, versierd met linten, een diadeem met
pompons op haar hoofd en metalen onderarmen als van een harnas maken haar
tot een hybride figuur, half heilige, half krijger, ergens tussen de heilige
Katharina van Alexandrié en Jeanne d'Arc. Deze simpele maar sublieme
metamorfose doet het toneelbeeld opschuiven naar een verbeelding van de
Middeleeuwen zoals je ze niet eerder zag, tussen Constantinopel en een queer
droom. Niets wordt benadrukt, alles wordt gesuggereerd, alles verspreidt zich,
als een ongrijpbare geur die zweeft voordat hij verdwijnt.



De ontmoeting tussen Oost en West komt ook tot uiting in de gordijnen achter
op het podium. De versiering met symbolen, letters en afbeeldingen van
fantasiedieren geven het podium een tegelijk mysterieuze en eigentijdse
uitstraling, als een ontmoeting van Byzantijnse mystiek en beeldende
vindingrijkheid.

‘KASSIA UNDEAD’ is als een puzzel van fijn
geslepen delen die soms wel, soms niet in
elkaar passen

Het vliuchtige karakter van dit stuk is fascinerend. Voor mij is ‘KASSIA UNDEAD’ als
een parfum. Een geur die verschijnt en dan verdwijnt, maar een bedwelmende
indruk achterlaat. Je kunt het niet echt vatten, maar soms begrijp je het. Ik ruik
meer bepaald toetsen van neroli en bergamot in de prikkelende blikken die ons
worden toegeworpen; toetsen van koffie en tabak die herinneren aan de grote
bazaar van Istanbul, met zijn honderden kraampjes met stoffen, juwelen en
specerijen; en ten slotte basisnoten zoals mirre, die de geur fixeren en diepte
geven.

Net als elke toets van dit parfum onthult elk fragment van het stuk zich op zijn
eigen tempo. ‘KASSIA UNDEAD’ is als een puzzel van fijn geslepen delen die soms
wel, soms niet in elkaar passen. Het is een dans van sensualiteit, mystiek en
bezwering. Een opmerkelijke cast draagt deze voorstelling. Dansers en zangers
gaan zo subtiel samen dat je haast niet kan uitmaken wat hun rol is. Deze
zeldzame openheid versterkt de fluiditeit van het geheel en neemt ons mee naar
een wereld die zowel echt als bijna paranormaal is.

‘KASSIA UNDEAD’ van Lara Barsacq sluit zo aan bij het werk van kunstenaars als
Alix Eynaudi en Adeline Rosenstein. Ook zij zetten zich in om vergeten
vrouwenstemmen nieuw leven in te blazen en van het podium een mystieke
echokamer te maken. Dit stuk is niet uit op sensatie of een brute aanklacht: het
haalt zijn kracht uit subtiliteit en nieuwsgierigheid. Het is een illustratie van iets
wat ik steeds vaker zie: hedendaagse podiumkunst als een vorm die in staat is
om de historische en structurele gewelddadigheid van de wereld te tonen
zonder er zelf deel aan te hebben. Aan de hand van zowel documentatie als
zintuiglijke ervaringen nodigt het stuk uit om het verleden anders te bezien en
om een toekomst te bedenken en op te bouwen die toch iets meer belichaamd
en verantwoord is.



