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Meg Stuart brak in 1991 in België én Europa door
met ‘Disfigure study’. De titel zei precies wat het
stuk deed: het lichaam als in een schilderkunstige
studie zo tonen dat het al zijn evidentie verliest.
Anders kijken, laten zien wat we niet (willen) zien,
werd het handelsmerk van de Amerikaanse
choreografe. Francisco Camacho was toen naast
Stuart één van de performers in dat stuk. Het begin
van een levenslange vriendschap. Toch stonden ze
nooit meer samen op een podium. Tot nu, in ‘Steal
you for a moment’. Een pleidooi voor de vrije
verbeelding.         
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Meg Stuart en Francisco Camacho sluiten ‘Steal you for a moment’ af met een
lange reeks wilde ideeën. Geëerd worden met een borstbeeld in goud is daarvan
nog het meest haalbare. Ze gesticuleren wild terwijl ze als kinderen hun fantasie
de loop laten, om beurt in het Amerikaans en het Italiaans. Plots is het dan op.
Uitgeput gaan de twee performers op hun rug liggen. Na een lange stilte
beginnen ze in het halfduister een intiem gesprek. Stuart bekent dat ze in 1991
een crush had voor Camacho. Dat liep uit op een sisser (Camacho is
homoseksueel), maar het gekeuvel over ditjes en datjes dat volgt laat voelen hoe
sterk hun vriendschapsband bleef. ‘Steal you for a moment’ is een gestolen
moment van twee innige vrienden, zonder echtgenoten in de buurt.

Maar die innige ontmoeting gebeurt dus wel voor een publiek, als afsluiter van
een meer dan een uur lange, grotendeels woordeloze, grillige trip waarin de
performers elkaar op verschillende manieren kruisen en begeesterd lijken door
dezelfde invallen, toevallen en stemmingen.

Als iets deze trip stuurt, dan wel de ongewone scenografie van Gaëtan Rusquet.
Hij bekleedde de vloer van de Kaaistudio’s met een wit zeil. Daarop trok hij met
gekleurde tape lijnen. Die lopen waaiervormig uit vanuit twee punten: één hoog



op de achterwand, een ander links opzij. Ze vormen zo een raster op vloer en
muren. Het lijnenspel is zo precies dat het een lichtprojectie lijkt, maar toch is
het handwerk. Het moet Rusquet uren, zelfs dagen kosten om dit telkens weer
op te bouwen.

Enkele van die vlakken zijn met een dikke laag zand bedekt. Her en der staan ook
houten vormen op of naast die zandtapijten: kleine en grote piramides en
balkvormige objecten die zo verzaagd zijn dat ze in de grond lijken te zinken. Er
liggen ook nogal wat L-vormige bekistingen in multiplex, die soms dienen als
bekisting voor objecten in nat zand. Rusquet spant één zo’n bekisting op met
een band als de opvoering begint. Elders lost hij een andere bekisting om een
zandpiramide met een driehoekig grondvlak van wel een halve meter hoog te
onthullen. De meest gewaagde constructie is een geheel van drie L-vormige
poten waarop een plaat in wankel evenwicht een piramide van zand torst. Er
hangt ook nog een schietlood boven een dubbele kring punten en grasstengels
met een pluim vormen tegen de achterwand een natuurlijk decor.

De zandkastelen en de tapes zijn een en al
vergankelijkheid, maar oervormen als
piramides, de verzonken blokken en het
primitief-futuristisch-lijnenspel op vloer en
wanden suggereert toch iets ‘eeuwigs’.     

Al die objecten vormen samen een paradoxaal beeld. De zandkastelen en de
tapes zijn een en al vergankelijkheid, maar oervormen als piramides, de
verzonken blokken en het primitief-futuristisch-lijnenspel op vloer en wanden
suggereert toch iets ‘eeuwigs’. Het programma stelt dan ook dat dit beeld
geïnspireerd werd door de Nuraghe-ruïnes op Sardinië, relicten uit de Bronstijd.
Niet dat je dat zou merken – ik had er zelfs nooit van gehoord – maar intrigerend
is het resultaat zeker, mede door de gesofistikeerde belichting van Frank
Laubenheimer.

Doordringend gesjirp van krekels vult deze ruimte als beide performers
verschijnen. Stuart in een erg ruimvallend, helblauw pak met blitse witte
knopen, Camacho in een nauwsluitend, auberginekleurig pak. De twee
performers zijn ongeveer even groot, maar verschillen als dag en nacht. Stuart
heeft halflang, gebleekt haar, Camacho een hip kapsel met opgeschoren nek en
slapen die afsteken tegen een uitbundige kuif.

Zonder enige omhaal laten ze hun stemmen kriepen, zwieren dan mechanisch
met armen en benen en belanden op de grond waar ze als lappenpoppen hun
ledematen heen en weer laten zwaaien, nu eens unisono, dan weer in tegentijd.
Het gesjirp op de achtergrond verandert ondertussen in het machinaal gezoem
van de score van Vincent Malstaf. Er volgen meer van die bizarre rituelen. Soms
lijken de performers te slaapwandelen door het vreemde landschap. Dat is even
vaak komisch als bevreemdend. Zo staan ze een tijd stokstijf bij elkaar, koppig
elk een andere richting uitkijkend, als twee wildvreemden die in een lift
proberen elkaars blik te mijden. Maar dan volgt er uit het niets een huilbui of
gaan hun handen onwillig aan het wapperen.

Verrassend is het moment dat een hoempapa walsritme overvloeit in
‘Oorlogsgeleerden / Masters of War’, de cover die Wannes van de Velde en
Roland Van Campenhout in 2000 maakte van Bob Dylans song. Die klinkt



vandaag actueler dan ooit. Het nummer wordt een tweede keer half hernomen
en dan nog eens gevolgd door een cover door een Amerikaanse (Joan Baez?). De
performers begeleiden het lied met een hoekige, soms stampvoetende dans.

Het is een niet mis te verstane opgestoken
vinger naar de idioten die ons vandaag in een
gareel van stompzinnigheid dwingen .  

Daarop grijpt Rusquet weer in, nu met een lasertoestel dat een groene
horizonlijn laat verschijnen op de vloer en de objecten. Die lijn verdubbelt al
snel: een tweede lijn tekent zich iets hoger af. Als de scenograaf het toestel dan
kantelt lijkt het hele decor uit zijn lood geslagen. Verbazend eigenlijk, hoe weinig
er nodig is om de perceptie ook figuurlijk te laten kantelen. Van dat moment
profiteert Stuart om de plaat met de zandpiramide op te tillen en te schenken
aan Camacho. De piramide glijdt natuurlijk weg lang voor het zover is.

Vanaf nu moeten meer zandkastelen er zonder pardon aan geloven, maar
experimenteren de performers ook steeds vaker met  alle houten objecten.
Onvergetelijk is het moment dat Camacho met platen en L-vormige bekistingen
een harnas rond zijn lijf hangt. Ingenieus is dan weer hoe het schietlood, dat aan
het slingeren gebracht werd,  een bromtoon produceert elke keer als het raakt
aan een hoopje zand op het laagste punt van de slingerbeweging. Hilarisch is het
als Stuart urineert op de zandpiramide die ze baldadig vertrappelt. Dit is een
vertoning met een meer dan één hoek af.

Op al die ongein volgt ‘Le roi des cons’ (1974) van Georges Brassens. In dat
chanson betoogt hij dat Franco, de Sjah van Perzië en vele andere potentaten
eerder ten val zullen komen dan de koning van de idioten. Die zal altijd op zijn
troon blijven. Net als ‘Masters of war’ is het een niet mis te verstane opgestoken
vinger naar de idioten die ons vandaag in een gareel van stompzinnigheid
dwingen. Deze artiesten gaan daar tegenin door een spel zonder grenzen of
geboden, een ongeremde verkenning van alle mogelijke manieren om er
(samen) te staan.

Deze zotte, ontregelende vertoning loopt op zijn einde als Rusquet alle stukken
op het podium langs één straal op de vloer naast elkaar schikt, in een
vruchteloze  poging om ze in elkaar te laten passen. Het deert hem niet:
onverstoord gaat hij door, terwijl de performers de gekste invallen en verlangens
uitgelaten gesticulerend ventileren. Of die haalbaar zijn? Who cares? In de
verbeelding (en de vriendschap, in dit geval) kan alles. Het is zelfs de enige plaats
waar le roi des cons geen troon heeft. Waar echte vrijheid heerst.         


