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Piet Arfeuille brengt bij Theater Malpertuis de
‘collectieve autobiografie’ ‘De Jaren’ van Annie
Ernaux met een intergenerationele cast naar het
theater. Maar waar Ernaux met haar boek de
vluchtige en vergankelijke essentie van ons leven
raakt, slaagt hij er niet in net die essentie ten
tonele te voeren.
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Nobelprijswinnaar Annie Ernaux schreef aan de hand van onder meer foto's,
objecten en muziek ‘De jaren’ (2008), door The New York Times omschreven als
‘een collectieve autobiografie'. Hoewel Ernaux herinneringen noteert zonder
specifieke verteller - ze schrijft niet vanuit een 'ik', maar vanuit een ‘on’ (‘men, ‘je
of 'wij') - voel je je als lezer enorm betrokken bij haar levensloop tussen 1941 en
2006, van klein meisje tot oudere vrouw.

)

De opzet van ‘De jaren’ is tweeledig: Ernaux wil niet alleen het leven schetsen
van ‘een vrouw’, meer bepaald ‘van haar leven, vanaf haar geboorte tijdens de
Tweede Wereldoorlog tot aan de huidige dag’, maar tegelijk ‘het collectieve
geheugen terugvinden in een individueel geheugen’. Het is het verhaal van het
leven van ‘één bijzonderiemand [...] opgenomen [...] in de beweging van een
generatie’.

De enscenering van Piet Arfeuille speelt zich af in een zo goed als lege ruimte. De
vloer van witte vierkante panelen geven de scéne een steriele indruk. Her en der
staan bankjes uit metalen buizen. Het toneelbeeld heeft zo iets van het soort
white cube waar helden uit sci-fi films weleens in belanden als ze uit de tijd vallen.
Muzikant Henrik Lasure vult die ruimte met gezapige, eveneens on-tijdelijke
elevator music. Niets, maar dan ook niets suggereert een periode of een plek.

Rond één van die bankjes in de buurt van Lasure verzamelt zich een
intergenerationele cast: Viviane De Muynck, Els Dottermans, Carine van Bruggen
en Kiana Porte. De Muynck geeft een treffende introductie over terugkijken in en
op de tijd. Meteen daarna bevinden we ons in het Frankrijk van eind jaren
veertig. De dan zevenjarige Ernaux wordt omringd door volwassenen die het



trauma van de oorlog nog volop aan het verwerken zijn.

Net als de magistrale bewerking van Eline Arbo kiest ook Piet Arfeuille voor het
opsplitsen van de hoofdrol. Het jonge tweetal van Bruggen en Porte neemt het
woord wanneer we een jonge Ernaux horen over de schooltijd en eerste
communies. Ze blikken vooruit. De Muynck treedt dan weer naar voren als een
terugblikkende - oudere? - Ernaux. Dottermans geeft dan weer op schalkse
manier concreet kleur aan de overschouwende herinneringen die De Muynck
ophaalt. De vier vrouwen vormen samen Ernaux, maar dan schijnbaar elk op een
ander moment

Dat initiéle leeftijdsgebonden onderscheid verdwijnt echter. Het viertal begint
subtiel te wisselen tussen vooruit- en achteruitkijken. Jeugdherinneringen zijn
niet langer per se voor de jonge Porte, de mijmeringen van een vrouw op leeftijd,
niet alleen nog voor de oude De Muynck. Arfeuille maakt zo zichtbaar hoe
Ernaux als oudere vrouw soms terugdenkt aan de manier waarop ze als kind of
jongere keek naar en dacht over het leven. Tegelijk laat hij zien hoe de jonge
Ernaux zich haar toekomstige leven inbeeldde.

De vier vrouwen laten zo samen flitsen uit een leven zien. Ze beschrijven en
overschouwen, steeds vanuit die collectieve ‘wij’ of ‘je’, de dagen van weleer
zoals Ernaux die meemaakte. Samen springen ze door de tijd, zonder dat ze elk
een tijdsblok of vertelperspectief krijgen toegewezen. Dat is opvallend anders
dan bij Arbo die elk van haar vijf actrices een Ernaux op een bepaald moment in
haar leven liet spelen en de anderen een beschouwende blik liet werpen. Meer
nog dan Arbo benadrukt Arfeuille zo het gedeelde leven. Het viertal vormt samen
Ernaux.

Arfeuille geeft de gewoontes van toen - de taal
die mensen gebruikten, de commentaar die
men gaf op gebeurtenissen en voorwerpen - een
meer persoonlijk karakter

De voorstelling valt daarna uiteen in een opeenvolging van verschillende
periodes uit het leven van Ernaux. In de eerste levensfases doen de vier vrouwen
dat op een haast lyrische wijze gevoed door een collectief enthousiasme dat zich
ook laat voelen in het boek. ‘Vooruitgang was de horizon van een ieders bestaan,
je moet met je tijd mee’, verklaart De Muynck. Dottermans valt haar bij en somt
allerhande nieuwe producten op: tampax, de bic balpen, nylonkousen,
tandpasta met chlorofyl, gedroogde soep uit een pakje. Later weerklinkt in het
spel dan weer een zwierige of melancholische ondertoon die vooral in de
passages over mei ‘68 voelbaar wordt. Het is misschien daarom ook dat Lasure al
dat ophalen van collectieve herinneringen constant aanvult met melancholische
achtergronddeuntjes.

Die eerste scenes leveren vooral theater op dat je met de woorden van Ernaux
zelf kan omschrijven als ‘statische shots’. Het komt goed overeen met de trage,
stille wereld waarin Ernaux als kind opgroeit. Later doorheen de voorstelling
neemt het tempo wel toe, maar toch blijft het allemaal erg immobiel, haast
zonder dynamiek, ondanks een energieke dansscene. Dat Ernaux in het boek net
toont hoe in een maatschappij die voortdurend in beweging is de perceptie van
tijd zelf verandert, gaat zo verloren. De overgang naar de snelle, moderne
wereld, bepaald door de ‘springerige, vlugge muisklik op het scherm’, komt niet



echtaan bod.

In tegenstelling tot het boek starten deze nieuwe fases niet met de beschrijving
van een foto maar met Lasure die als een externe verteller plaats en context -
‘1948, zeven jaar’ - verduidelijkt. Dat is een op zijn minst opvallend keuze die wat
haaks staat op het boek, maar wel kenmerkend voor de benadering van
Arfeuille. Hij laat de gedetailleerde beschrijvingen van foto’s en video’s niet
werkelijk bovendrijven als ‘boekstaven van de specifieke tekenen des tijds’.
Arfeuille geeft de gewoontes van toen - de taal die mensen gebruikten, de
commentaar die men gaf op gebeurtenissen en voorwerpen - een meer
persoonlijk karakter, en dat des te meer doordat hij af en toe zelfs een direct ‘ik’-
perspectief hanteert.

Door die meer persoonlijk benadering gaat Arfeuille haast tegen de opzet van de
roman in. Want dienen de treffend geformuleerde beschrijvingen van foto’s net
niet om de persoonlijke herinneringen van Ernaux in de mate van het mogelijke
objectief te staven met tastbare bewijzen? En is het niet net via net die vele
herinneringsbeelden van culturele gewoontes en materiéle objecten dat Ernaux
laat zien hoe mentaliteiten, zeden en ideeén in sneltempo veranderen tussen
1941 en 2006?

Arfeuille worstelt bovendien met de politieke
duidingen waarmee €Ernaux haar tekst
doorspekt.

Arfeuille weet met zijn opzet treffend de gedeelde aard van het leven van een
vrouw in beeld te brengen. Hij vat goed de glijdende vertelling in onvoltooid
verleden tijd die Ernaux beschrijft op het einde van het boek. Maar door zijn
meer persoonlijke benadering, die bovendien niet zo’n scherp en concreet beeld
schetst van een bepaalde periode voelt zijn vertelling soms (te) particulier.

Arfeuille worstelt bovendien met de politieke duidingen waarmee Ernaux haar
tekst doorspekt. Verwijzingen naar invloedrijke politieke en maatschappelijke
gebeurtenissen zoals de Algerijnse onafhankelijkheid of de Viethamoorlog
voelen eerder als een verplicht nummer dan een betekenisvol moment. Ze
dragen niet altijd evenveel bij aan het begrijpen van de levens van de vier
vrouwen, of liever deze vrouw. Dat verweven van het persoonlijke en politieke
mag dan beter werken in de pakkende scéne over de verdoken abortus in 1959,
het neemt niet weg dat Arfeuille de politiek-historische achtergrond met moeite
naar het podium vertaald krijgt.

Lasure zet het einde van de voorstelling in met een muzikaal intermezzo dat
doet denken aan Nickelback, die hun grootste hit ‘How You Remind Me’ scoorde
in eindperiode van het boek. Het is een jazzy nummer op snelle percussie, met
dromerig gezang door Lasure zelf. De typische, eerder vage beschrijvingen van
de tijd nadien die nog volgen, zoals ‘de technologische onkunde van oma’
illustreren het gebrek aan scherpe herinneringsbeelden, de ondiepte van de tijd
in deze voorstelling.

In ‘Het voorval’ schrijft Ernaux dat we geen enkele zekerheid hebben over onze
vroegere gevoelens en gedachten, ‘gezien het onstoffelijke en weinig
beklijvende karakter van wat er zoal in je hoofd omgaat’. Om vat te krijgen op de
tijd biedt daarom enkel het stoffelijke geheugen standvastigheid: materiéle
zaken als liedjes, kleren en reclame zijn bewijzen voor de werkelijkheid. Net dat



concrete ontbreekt in deze opvoering.

"Beelden zullen verdwijnen, woorden zullen verdwijnen, en wij zullen vergeten
worden... lets redden van de tijd waar we nooit meer zullen zijn” sluit De
Muynck de voorstelling af met de begin- en eindzin van het boek. Ernaux vatte
met haar magnum opus de vluchtige en vergankelijke essentie van een en ons
leven aan de hand van verglijdende en vooral nauwgezette beschrijvingen van
herinneringsbeelden doorheen het leven van een vrouw en haar generatie. Dat
net die beelden hier niet hun rol krijgen, maakt dat Arfeuille en zijn
intergenerationale cast net niet de tot die essentie raken.



