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Klas van De Grote Post, Oostende, in
het kader van het Kiemfestival

In 2014 praatte Yinka Kuitenbrouwer met honderd
mensen over wat ‘thuis’ voor hen betekent. Die
gesprekken verwerkte ze in een lezing. Ruim tien
jaar later keert ze terug naar dat materiaal voor
een nieuwe lecture-performance. Ze haalt in
‘Honderdhuizen’ schijnbaar lukraak herinneringen
op aan die gesprekken. Ze vertelt er geregeld bij
hoe het die mensen sindsdien verging. Een
badinerend praatje in een klaslokaal. Meer is het
niet. Toch blijkt zo hoe dat woord, ‘thuis’, dat we
zo gedachteloos gebruiken, veel ladingen dekt.       
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Een klein leslokaal, ergens in een verdoken hoekje van de Grote Post in
Oostende. Je zit met je neus op het tafeltje waar Kuitenbrouwer achter plaats
vat. Er staat een cassetterecorder op, met daarnaast een stapeltje cassettes. Dat
was zelfs in 2014 al lang geen courante technologie meer. Uiteindelijk laat ze
maar één cassette, heel even, horen. Naast haar een fichebak voor A5 fiches,
netjes voorzien van stickers voor elke letter. Ze doet een elastiek om haar hoofd
en bevestigt er een wasknijper op. Die zal dienen om telkens weer een foto te
tonen van de persoon waarover ze praat. Na een kort welkomstwoord haalt ze
diep adem en ratelt dan 100 voornamen af. De laatste heet Willy. 

Vanaf dan kiest ze, telkens met een lichte aarzeling, schijnbaar lukraak, een fiche
met foto uit de fichebak. Een keer laat ze de keuze voor een beginletter aan het
publiek over. Eens een fiche gekozen, kijkt ze even dromerig voor zich uit, als om
het tafereel weer voor ogen te halen. Als ze dan aan het vertellen gaat, imiteert
ze vaak de tongval van haar gesprekspartners, alsof ze weer helemaal in het
moment zit. Soms lijken haar gedachten zelfs met haar aan de haal te gaan. De
ene herinnering roept dan de andere op, door één of andere gelijkenis, tot ze
weer landt bij het verhaal van één persoon.

Een van de dingen die al snel blijkt is dat een ‘thuis’ heel veel vormen kan
aannemen. Bij haar bezoekjes had ze altijd een pak zelfgemaakte koekjes mee in
de vorm van een huisje, tot haar broer, die een afgedankte bus bewoont,
opmerkte dat het in zijn geval een bus had moeten zijn. Voor anderen was een
stacaravan of een boot dan weer aangewezen.

Sommigen, zoals Linda, zijn uiterst honkvast. Zij verhuisde één keer in haar
leven, van een gehucht bij Deinze naar Watten in West-Vlaanderen, in de
Boerderijstraat. Haar man, zijn vader én grootvader zijn daar geboren en
getogen. Boeren. Niet van hun erf te slaan. Maar Linda moest het huis toch een
beetje naar haar hand zetten om zich er thuis te voelen. Het thuisgevoel hangt
voor haar echter ook samen met de wetenschap dat iedereen in de straat elkaar
kent.

Anderen daarentegen kwamen nooit thuis, of kwamen pas thuis na heel veel
omzwervingen. Zo de Iraakse Roshna. Omwille van de politieke activiteit van
haar ouders moest  ze in haar jeugd ettelijke keren verhuizen. Ze bezocht meer
dan tien scholen en vier universiteiten. Basta cosi, moet ze gedacht hebben: het
zou haar zoon niet overkomen. Toen ze neerstreek in Amsterdam besloot ze



nooit meer te verhuizen, wat het ook zou kosten. Twintig jaar houdt ze dat al vol.

Kuitenbrouwer sprak ook met heel wat mensen die op de vlucht gingen voor
oorlogsgeweld. Thuis betekent voor hen vooral: geen geweld. Zo de getuigenis
van Esra’a en Marwan. Zij kwam hier omdat er in haar land geen gepaste
behandeling mogelijk was voor haar kind dat kampte met een hartafwijking en
het syndroom van Down. Haar man kwam later over. Als ze later Irak nog eens
bezochten in volle oorlogstijd beseften ze bij hun terugkeer naar Gent dat ze
Gentenaars geworden waren. Gent = afwezigheid van oorlog = thuis. Ondanks
de weemoed, ondanks de moeilijkheden om te integreren.

Doordat je zo dicht bij de vertelster zit, en
doordat ze met een verbazende naturel een klein
uur praat alsof we vrienden waren, ga je je ook
thuis voelen in dit stuk.     

Anderen daarentegen kunnen het niet stellen zonder enige reuring. Dat is zeker
zo voor de Franse kraker Paul: een man die thuisloos zijn als zijn ‘gazole’ ziet. Hij
wil zich niet binden aan een hoop stenen. Die kreet, dat een huis maar een hoop
stenen is, en dat het thuisgevoel niet daarom draait, keert in vele toonaarden
terug. Bij Leontien bijvoorbeeld, die beseft dat je maar thuis bent als je een
partner hebt.

Sommige verhalen zijn schrijnend. Zoals dat van Ivan, die wellicht nooit thuis zal
komen. Zijn hoogzwangere moeder – een vrouw zonder papieren - belandde
met haar twee kinderen in een nachtasiel waar Kuitenbrouwer als vrijwilliger
werkte. Midden in de nacht brak haar water. Het team overtuigde haar om naar
het hospitaal te gaan. Tegen alle regels in ging Kuitenbrouwer haar daar
bezoeken, en bracht pakjes mee voor de kinderen en de pasgeboren Ivan. Geen
foto deze keer, enkel het briefje met het kamernummer van de boreling. Ze zag
het gezin nooit weer.

Langs haar neus weg vertelt Kuitenbrouwer tussendoor dat ze zelf ook
‘ontworteld’ is. Ze groeide op in Amsterdam, maar belandde in Gent voor een
theateropleiding en bleef in België hangen. Ze raakte zelfs haar Mokumse accent
kwijt. Ze is nu eerder hier ‘thuis’. In Amsterdam spreekt ze echter wel met ene
Klaas, een ex-kraker, die de hele discussie herleidt tot ‘iets cultureels’ in plaats
van iets substantieels. “Ik woon hier nu zeven jaar. Zeven jaar, dat is ongeveer de
tijd die een lichaam nodig heeft om al zijn cellen te vernieuwen. Ik ben dus
helemaal van hier nu, want mijn hele lichaam is gemaakt van lokaal materiaal”.
Was het maar zo eenvoudig…

Op het einde somt Kuitenbrouwer een lange reeks spreuken en gezegden over
thuis-zijn op. ‘Home is where the heart is’ vat het enigszins samen, maar de
hoeveelheid (volks-) wijsheden over het gevoel ergens thuis te zijn blijkt enorm.
Daarop volgt er toch nog weer een nieuw verhaal. Als om te zeggen dat ‘thuis’
een onuitputtelijk onderwerp is.

Alleen daardoor al blijkt hoe geraffineerd de opzet van ‘Honderdhuizen’ is. Je kan
als toeschouwer onmogelijk weten of de keuze voor het ene of het andere
verhaal een ingeving van het moment is of past binnen een uitgekiende opzet.
Toch vermoed ik dat dat laatste het geval is. De afwisseling tussen individuele
verhalen en het moment waarop herinneringen over elkaar heen buitelen of de
gezegden en spreuken op het einde doen je steeds intensiever nadenken over



die ene vraag: ‘wat is thuis’.

Het gekke is: doordat je zo dicht bij de vertelster zit, en doordat ze met een
verbazende naturel een klein uur praat alsof we vrienden waren, ga je je ook thuis
voelen in dit stuk. Je verlaat dit tijdelijke thuis met enige spijt, want er moeten
nog veel meer verhalen zijn.  Zoals je eigen verhaal misschien?  Hoe zou dat
klinken bij Kuitenbrouwer?       


