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Voor zijn performance ‘Maxhete’ roept de
Nicaraguaans-Costa Ricaanse choreograaf Mario
Barrantes Espinosa een duister en ritueel
universum op, geinspireerd op Midden-
Amerikaanse legendes en verhalen. Dat werkte
wellicht in een nachtclub in Sao Paulo in het holst
van de nacht. In Brussel daarentegen, op het plein
van de Papenvesttorens, schuurt deze
performance pijnlijk aan tegen de concrete
realiteit van een roerige buurt. In combinatie met
een opeenstapeling van technische mankementen
begint ‘Maxhete’ te wankelen, tot er nauwelijks



iets overblijft.
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Voor een van de lege Papenvesttorens — betonnen woonkazernes uit de jaren
1960 in het centrum van Brussel - ligt een hoopje aarde. In het midden liggen wit
geverfde trossen bananen. Techniekers proberen tevergeefs zo’n honderd
kaarsen aan de rand van de kluit aan te steken. Zelfs de windbestendige
vuurkorven hebben het echter moeilijk om het vuur brandend te houden. Luide
beats klinken uit vier boxen. Flikkerende kleurspots moeten het publiek
ophitsen.

Net wanneer de wind de laatste kaarsen uitblaast komt Espinoza tergend traag
op, begeleid door de snoeiharde Hardgroove-beatsvan dj Fake Moss/Pierre Bayet.
Zijn broek hangt in flarden, zijn blote bovenlijf en zijn haar in klitten is gewit.
Deze monsterlijke figuur sleurt moeizaam een lange, vervaarlijke machete mee.
Op zijn hoofd pronkt een krans van kaarsen. Uitgedoofde kaarsen wel. Backstage
probeerde hij die misschien tevergeefs aan te steken. Dat zou verklaren waarom
de voorstelling een kwartier te laat begint. Maar niet getreurd. Meteen plant
Espinoza de machete in de trossen bananen. Bloed loopt uit zijn open mond. Het
contrast tussen zijn witgeverfde gezicht en de bloedrode mond is
angstaanjagend, al helemaal omdat ook zijn ogen enkel uit oogwit lijken te
bestaan en afwezig in het niets staren. Espinoza drijft de spanning verder op
door aan de punt van zijn machete te likken en een handvol gedoofde kaarsen
weer aan te steken. Zijn grimas wisselt even van bovenmenselijke pijn naar
masochistisch genot wanneer hij de smeltende was over zijn torso laat lopen.

Desondanks valt de voorstelling daarna plat. Het publiek achter me begint te
kletsen. Twee jongere toeschouwers staan plots zelfverzekerd recht en dansen
uitbundig op de muziek. Al snel vormt zich een groepje rond hen. Mijn aandacht
verslapt. Ik merk dat mijn blik bewonderend afdwaalt naar één van de dansende
toeschouwers. Maar Espinoza versaagt niet. Hij hakt verder in de bananenhoop,
pompt op zijn buik zijn bekken in de aarde, wrijft zichzelf in met de grond, slaat
traag op zijn borst of kauwt op een papje van bananenschillen en modder. Nog
steeds met een onbestemde blik en wagenwijd open mond. Tot de zekering
springt, de muziek en de lichten uitvallen, en iedereen - licht opgelucht -
applaudisseert. Espinoza doet nog even door, duidelijk wat van zijn stuk, maar
gaat dan toch af. Net dan springt de muziek terug aan.

Waar liep dit mis? Espinoza bewees zichzelf eerder met zijn intrigerend en
boeiende ‘Flesh can’t can’ t not 't ‘tis flesh h...". Deze voorstelling is daaraan
verwant. ‘Maxhete’ heeft hetzelfde verhakkelde taalgebruik in het programma.
De bananentrossen in ‘Maxhete’ herinneren aan het rijpe fruit in die eerdere
voorstelling. De choreograaf gebruikt ook nu weer veel metaforen, en brengt
ook nu weer geen helder, rechtlijnig verhaal. Dat leidde bij zijn vorige stuk tot
sterk uiteenlopende interpretaties bij recensenten. ‘Maxhete’ nodigt echter niet
meteen uit tot diepgaande interpretaties. lets met seks, masochisme, fruit,
incantaties, Midden-Amerikaanse legendes en luide muziek?

Theater kan de realiteit nabootsten, maar een
rechtstreekse confrontatie ermee vergalt het
Kijkplezier.



De locatie van de voorstelling verklaart dit falen ten dele. Voor onwetende
passanten is de Papenvest een spooksite: de ontruimde sociale woontorens, met
hun dichtgelaste ramen hebben een ongure uitstraling. Ze wachten op de sloop
om plaats te ruimen voor een gemengd project met minder sociale woningen en
meer gewone appartementen. Ondertussen brokkelen de torens rampzalig af.
Het project is ook omstreden: al jaren loopt er een juridische strijd tussen de
stad en de buurtbewoners over de nieuwe plannen. Toch krioelt de ruimte
tussen de torens van leven. De sporthal op de site trekt massa’s jongeren aan;
tussen de verlaten gebouwen vinden zowel spelende kinderen als drugsdealers
en een hele community van daklozen hun vaste stek.

Filmopnames van de premiére in Sao Paulo bewijzen dat de voorstelling wél
werkte in een andere setting. ‘Maxhete’ speelde daar tijdens Apolemia, een reeks
feesten rond de figuur van D] Fake Moss met DJ-sets, visuele installaties en live
performances. Uit die beelden blijkt de opzet van het stuk heel wat duidelijker.
Espinoza danste er onder gemene muziek en luid gejoel in de donkere kelder
van een club met een brandende kroon van kaarsen op het hoofd,. De danser
riep er met zijn ritualistische mystiek een masochistisch, opwindend
legendarisch monster op. Mensen kwamen om te dansen, een performance was
een fijne bijkomstigheid maar niet het hoogtepunt van de avond.

Niets daarvan op de Papenvest. Niet alleen omdat de kaarsen maar niet wilden
branden. Ongelukkig genoeg had een dakloze zijn matras net die avond onder
een inkomluifel schuin achter Espinoza’s speelplek gelegd. De grimmige mystiek
kantelde zo naar een bittere tegenstelling. De arme man kwam even meekijken,
schrok duidelijk van het spektakel en droop af nog voor de performance echt
begon. Theater kan de realiteit nabootsten, maar een rechtstreekse confrontatie
ermee vergalt het kijkplezier. Ze maakte het van meet af aan al moeilijk om los
te gaan en mee te dansen.

Bovendien is ‘Maxhete’ op zich geen werkelijk sterke performance. De muziek is
fantastisch: ze schakelt tussen stille momenten en uitbarstingen die als een
onstuitbare stoomtrein vooruit beuken. De sfeer die Espinoza oproept is, mits
heel wat verbeelding, ook boeiend. De choreografie daarentegen verveelt. Na
een kwartier heb je het gehad met dat likken aan het mes, de mysterieuze
blikken en het gekronkel over de hoop aarde. Wat in een nachtclub al dansend,
in een staat van euforie, hypnotiserend en opwindend was wordt saai op een
pleintje in de vooravond. Met een nuchtere blik wordt de zoveelste
opgepeuzelde banaan al snel saai.



