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Theatermaakster Rita Morais neemt in ‘1030
stappen/pas’ twintig toeschouwers mee op pad door
de straten van Schaarbeek. Van de majestueuze
bomen in het Josaphatpark naar het stadsgewoel
op het Liedtsplein. Van de zachte gloed van
valavond naar honderd flikkerende neonlichten in
de nacht. En tegen die achtergrond dist ze de
verhalen op van migranten die er zijn komen
wonen.         
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Een email meldt vooraf de afspraak voor de voorstelling: 19.30u aan de kiosk in
het Brusselse park. In de verte klinkt in een jazzconcert vanuit de zomerbar.
Dianka Songo, in groen vestje, steekt van wal met een korte poëtische intro over
jezelf ontdekken als inwijkeling in Schaarbeek. Ze doet dat in het Nederlands -
met een stevig accent - en dat voelt voor mij, als Vlaamse Brusselaar, altijd weer
als een cadeau. Een tweede actrice, Julie Mughanda, ook in groene jas, neemt het
van haar over en brengt een ode aan het stadspark waar we staan.

Dan vertrekken we onder de volgroene kruinen en langs de vele parkgangers die
ieder onverstoord hun ding doen. Het Josaphatpark werd meer dan een eeuw
geleden aangelegd en oogt gecultiveerd wild. Hier moet ik vaker terugkomen,
denk ik meteen. Tussen de opgeschoten dennenstammen stoppen we voor het
relaas over een vluchtelinge uit Ivoorkust die als queer persoon niet langer veilig
was in haar land. ‘Mijn familie houdt van mij zoals ik ben’ weet ze, maar hier is ze
veilig.

Bij een paar banken op een open plek vertelt Rita Morais zelf over haar
grootmoeder die vlakbij woont en die ze als Portugese eerst amper kende, maar
die ze regelmatig opzoekt sinds ze hier kwam. Haar groene parka is opnieuw
een hint: de acteurs herken je aan hun stadsparkgroene outfit. Morais doet haar
verhaal in het Frans, maar ook zij heeft een geprononceerde tongval. Twee
mannen die er toevallig bijzitten weten niet hoe te reageren, maar in de kring
van toeschouwers onderbreken ze hun gekeuvel. Twee overvliegende



vliegtuigen scheuren de aandacht aan flarden.

We lopen het park uit. Op een kruispunt bij een magnifieke art déco lantaarn
vertelt Mughunda plots vanuit een heel andere perspectief. Haar identiteit
switcht van een Congolees meisje naar een Marokkaanse vrouw. Ik besef dat de
drie actrices verhalen van telkens andere nieuwkomers ophalen. Drie gezichten,
dertig levens. En één constante: het is in Brussel verschrikkelijk koud voor
migranten uit het Zuiden. Dat kon je raden, maar dat de koffie hier niet te
drinken is…?

Een nieuwe Brusselse begon zich daar, op die
tram, pas echt thuis te voelen door de vele
verschillende talen die ze hoorde.

Rita Morais kwam na haar acteeropleiding in Lissabon regie studeren aan het
Brusselse Ritcs. Terug in haar geboortestad Guimarães, op 400 km van Lissabon,
startte ze een project om inwoners van allochtone origine op te sporen en hun
verhaal te laten doen. Ze organiseerde met dat materiaal haar eerste
stadswandeling. Die tocht leidde niet langs historische monumenten en
gebouwen, maar naar de steegjes áchter de fraaie stedelijke façades.

In Brussel loop je de verschillende nationaliteiten en culturen vanzelf tegen het
lijf. Die hyperdiversiteit leidt ertoe dat je nooit kan weten waar iemand vandaan
komt, en welke taal die dus spreekt. Dat was vroeger al zo, toen de stad nog
vooral door Franstaligen en Nederlandstaligen bewoond werd, maar dat is nu
nog veel meer het geval. Pas als je aan de praat geraakt kom je te weten of het
Nederlands, Frans of Engels wordt. Dat schept een zekere openheid. Toen ik een
keer verdwaalde in de volkse Marollen, vroeg ik een zwarte man die daar liep om
hulp. In het Frans (waarom doe ik dat toch altijd, vraag ik me telkens af). Hij keek
me niet begrijpend aan en vroeg dan of ik ook Nederlands sprak – hij was
afkomstig uit Rotterdam! -. Daarna legde hij me de weg uit.

Vanaf het gerenoveerde Neptunus zwembad lopen we de kleine straatjes in. Aan
een café verderop krijgen we een koffietje (wél lekker!) en koekjes aangeboden.
Een reusachtige plataan overdekt het plein. Er hangt een dorpssfeer. Dan volgt
het verhaal van de Brusselse tram 94. Hoe die van het ene eind van de stad tot
helemaal naar de andere buitenrand reed (reed, want hij bestaat niet meer), en
hoe een nieuwe Brusselse zich daar, op die tram, pas echt thuis begon te voelen
door de vele verschillende talen die ze hoorde. Ze telde er een keer twaalf in één
rit.

Hier haken de vertellingen zich vast aan de
plaats waar ze beleefd werden. Toen, en nu
opnieuw.

Ik moet denken aan het artikel in de Groene Amsterdammer van mei 2019 waar
Brussel op de voorpagina prijkt als ‘voorbeeld voor Europa’. ‘De plek waar we
zijn, is wat ons bindt, niet onze culturele achtergrond’ vermeldt het citaat in de
intro bij het uitgebreid artikel. En onder een foto van een tram: ‘Tram 51 rijdt van
het uiterste zuiden van Brussel naar het noorden en laat zo een dwarsdoorsnede
van de bevolking zien’. Zalig Brussel.



Het weer voelt aangenaam nazomers. Mensen staan en zitten buiten te
keuvelen, of hangen uit de ramen. De atmosfeer is gemoedelijk, ook al loop je
door de armste centrumwijken van Brussel. Bij steeds andere haltes krijgen we
telkens korte getuigenissen over de aanpassingen en strubbelingen van wie is
komen wonen in de grootstad. Even knijpt het als een vierde acteur, Mohammad
Al-Mafrachi, vertelt hoe moeilijk hij het heeft om een woning te vinden: zijn
voornaam schrikt verhuurders meteen af… Maar veelal is de toon van de
anekdotes positief – net iets te aardig, vind ik als Al-Mafrachi uitlegt hoe cool we
in Brussel weten om te gaan met fietsen, trams en auto’s door elkaar heen in de
straat. Ook over de bestuurlijke-impasse, schietpartijen, financiële fiasco’s en het
sluitstorten zwijgen ze in alle talen.

Onderweg bots ik op plekken die ik herken: een straat waar ik bijna woonde, het
33-meter zwembad waar ik ooit baantjes trok, de Gallaitstraat waar ik mijn
eerste job kreeg, dat restaurant waar ik naar terug wil, naar dat andere vooral
niet!

Sterk aan de wandeltocht van Rita Morais is dat ze twee vormen van herinnering
combineert: die van de plekken waaraan gebeurtenissen verbonden zijn - voor
de nieuwe Brusselaar én voor de ouwe zoals ik; én de herinneringen in de
verhalen die gedeeld worden. Klassieke stadstours blijven veelal anoniem, en
anekdotes volgen elkaar op en verdringen elkaar. Maar hier haken de
vertellingen zich vast aan de plaats waar ze beleefd werden. Toen, en nu
opnieuw. De ervaring is dubbelop, en creëert ook weer nieuwe herinneringen.
Geheugen hecht zich graag aan plekken. Omdat alles zich afspeelt op een
wandelparcours van nog geen 2 km, lijkt het of je in een vertrouwd dorp bent
terechtgekomen. Al bij al klinken de getuigenissen als een ode aan Brussel. Ik wil
graag de hele stad zo doorkruisen.        


