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Tshimundu volgde geen conservatorium of
toneelschool en kreeg nooit steun van een
gevestigde theatercompagnie. Hij schreef achter
zijn uren. Een bescheiden hobby noemt hij het. Tot
hij bij Zinnema, een Brussels kunsthuis voor
amateurkunstenaars, tijdens een residentie,
samen met Nteranya Ginga, drie van zijn
monologen samenvoegde tot ‘Bruxelles, I Will
Make You Mine’. De Brusselse wijkjury van het
Theaterfestival pikte die Frans/Engelse voorstelling
op en catapulteerde Tshimundu zo met zijn
allereerste stuk naar het podium van het
Theaterfestival. Van de marge naar het
belangrijkste podium. Faut le faire.
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Elk jaar vestigen zich bijna 200.000 nieuwkomers in België. Achter dat cijfer gaan
talloze verhalen schuil: een student die tijdelijk een nieuwe horizon zoekt, een
expat ingenieur, een gezinshereniging, een vluchteling op zoek naar veiligheid.
Toch sijpelt slechts een fractie van die realiteit door in het publieke debat. Wat
doorgaans bovendrijft zijn de zwaarbeladen beelden die stigma’s en
vooroordelen bevestigen. Ze vernauwen migratie tot een karikatuur. De
werkelijkheid is vele malen complexer, want de echte vragen beginnen pas na
aankomst: hoe geraak je aan ‘papieren’, wat doet het met je om om telkens weer
een studenten- of werkvisum te moeten verlengen? Het zijn geen droge
administratieve details, maar rituelen van toelating en uitsluiting die diep
ingrijpen in iemands bestaan.

Administratie vraagt geduld van een mens. Eindeloze telefonische wachtrijen,
herhaaldelijk doorverbonden worden, de verkeerde papieren bij zich hebben of
de juiste niet krijgen — en dan opnieuw wachten. Ellenlange wachtrijen. Op die
manier krijgen we ook toegang tot de voorstelling: bij aankomst moet iedereen
een nummertje trekken en in de rij plaatsnemen. Pas als je nummer op een bord
verschijnt, mag je na een identiteitscontrole de zaal betreden. Stoelen zijn er
nergens, waardoor bezoekers van het ene been op het andere wiebelen,
vermoeid en gespannen. Het deert de ambtenaar aan de identiteitscontrole niet:
hij neemt alle tijd, houdt mensen op en creëert zo een microkosmos van
bureaucratische vertraging. Wat aanvankelijk een praktische formaliteit lijkt,
wordt een performatieve ervaring van wachten, van een nummer zijn.

Eens in de zaal bevinden we ons in een gemeentehuis. Aan de linkerkant op het
toneel het loket, aan de rechterkant een wachtzaal, en vooraan, aan de zijkant,
de ticketmachine voor de rij. Tshimundu rent het toneel op, jeugdig en
goedlachs. Met een rugzak op zijn rug is hij op zoek naar het loket. Driftig trekt
hij zijn papieren tevoorschijn, tot de ambtenaar aan de andere kant abrupt
ingrijpt: eerst een nummertje trekken, wachten op je beurt. Teleurgesteld loopt
de jongeman naar de ticketmachine en nestelt zich in de wachtzaal.

Op het toneel ontvouwen zich de verhalen van drie personages, elk worstelend
met het vernieuwen of aanvragen van hun verblijfsdocumenten. Terwijl ze
wachten, klinken hun monologen — drie verschillende stemmen, drie manieren
om om te gaan met het systeem, de frustratie en de hoop. Het wachten zelf
bepaalt het ritme van de voorstelling; het vormt het kader waarbinnen hun
innerlijke leven zich langzaam onthult.

De drie personages stuiten op kleine en grote obstakels. De een heeft zijn fysieke
paspoort niet bij zich, alleen een kopie, maar de ambtenaar weigert die te
accepteren: een zelfgemaakte kopie volstaat niet. Ze moet gelegaliseerd
worden. De ander worstelt met zijn financiën en belt daarom voorzichtig met
zijn moeder, bijna bang om hulp te vragen, omdat hij hier net is om zijn familie
financieel te ondersteunen. Een derde vraagt zich vertwijfeld af waarom
Congolezen in België zo anders lijken dan Congolezen in Congo. Elke situatie legt
een ander aspect van het bureaucratische systeem bloot, maar ook de
persoonlijke worstelingen, onzekerheden en pogingen om zich staande te
houden.

Op subtiele wijze verheft Tshimundu de
banaliteit van bureaucratie tot dramatisch
gewicht, en maakt dat tastbaar voor iedereen in



de zaal.

Door de monologen van zijn personages — die dicht aansluiten bij Tshimundu’s
eigen leefwereld — wordt de emotionele druk die administratieve procedures
uitoefenen voelbaar: de glimlach die je voortdurend moet opzetten aan een
loket, het gewicht van mappen vol papierwerk die je meesleept en bewaakt met
je leven. Daarbovenop horen we opnames van intieme gesprekken tussen
Tshimundu en zijn vader. Ze benadrukken het autobiografische karakter van dit
stuk. Dat doet niet aan als een toneeltruc of een overspannen performance; dit
stuk is weliswaar een opvoering, maar de stem doet heel oprecht aan. In deze
momenten toont Tshimundu hoe hij een publiek kan meenemen, niet via
spektakel of theatrale effecten, maar via empathie en de kracht van het
vertellen.

Op subtiele wijze verheft hij de banaliteit van bureaucratie tot dramatisch
gewicht, en maakt dat tastbaar voor iedereen in de zaal. Heel opvallend is
bijvoorbeeld dat het loketvenster zo geplaatst is dat het publiek in de zaal er
letterlijk achter zit, aan de kant van de bureaucratie. Zodra je dat beseft  wordt
de confrontatie met degene die er aanschuift bijna fysiek voelbaar. Tshimundu
lijkt daarmee de rol van een pleitbezorger op zich te nemen: zijn eigen ervaring
wordt een casus die hij verdedigt, maar tegelijk representeert hij iedereen die
ooit tegenover zo’n loket heeft gestaan, met aan de andere kant de ambtenaar,
wij, als symbool van bureaucratische macht.

Hoewel Tshimundu nieuw is in het theatercircuit, is de ervaring van het
navigeren door bureaucratie — want ook het theater kent zijn eigen regels,
wachtlijsten, kleuren en codes — hem allerminst vreemd. Hij zet die ervaring
bewust én intuïtief in. Tegen het einde doorbreekt Tshimundo de vierde muur
met precisie: hij kijkt ons recht aan, stapt tussen het publiek, en stelt de directe
vraag die de kern van het stuk raakt: “Op wie wachten wij?”

Daarna beweegt hij zich moeiteloos terug naar het toneel en ontvouwt een
scherpzinnige monoloog over immigratie, cultuur en identiteit. Met een
vanzelfsprekendheid die zowel intellectueel als persoonlijk overtuigt,
ontmantelt hij de mythe van de ‘echte Brusselaar’, legt hij de dagelijkse realiteit
van culturele vermenging bloot en vertelt hij over verloren herinneringen en wat
‘thuis’ eigenlijk betekent. Het is een moment waarin theater, persoonlijke
ervaring en maatschappelijk commentaar op organische wijze samensmelten,
zonder didactisch of belerend te worden.

Theater, persoonlijke ervaring en
maatschappelijk commentaar smelten op
organische wijze samen, zonder didactisch of
belerend te worden.

De voorstelling voelt op het eerste gezicht best braaf aan. De voorstelling lijkt te
vriendelijk van toon, bijna toegeeflijk naar het publiek toe. Op sommige
momenten lijkt er een vonk te ontbreken, een vleug openlijke boosheid op het
systeem, of zelfs op ons als toeschouwers. Maar dat gevoel vervliegt volledig
tijdens de laatste, krachtige scène. “Bonjour”, zegt Tshimundu terwijl hij zich
voor de zoveelste keer aan het loket zet, met een brede glimlach en een sprankje
hoop die alles draagt, terwijl de lichten langzaam doven. In een gemeentehuis is
geen ruimte voor woede of openlijke frustratie: je bent beleefd, je glimlacht, je



houdt vast aan hoop — met de stille wens dat de persoon aan de andere kant die
hoop ook voor jou voelt. Heel soms kan dat een wereld van verschil maken.

Met ‘Bruxelles, I Will Make You Mine’ toont Tshimundu hoe woorden,
autobiografie en theater kunnen samenvallen. Zijn authenticiteit, gevoel voor
timing en vermogen om persoonlijke ervaringen te koppelen aan universele
thema’s geven de voorstelling een onverwachte intensiteit. Het is een
verademing om te zien hoe iemand buiten de klassieke routes van het theater zo
overtuigend een eigen stem neerzet.        


