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Nevenschikking van twee losse delen in één werk
is een risico-onderneming. Win je met die
contrastwerking extra betekenis of verlies je toch
vooral samenhang? ‘WALL TO WALL’ van A Two
Dogs Compagnie combineert een danssolo met
een kortfilm, apart van elkaar gecreëerd door
danser Marc Iglesias en maker Kris Verdonck. Al
zijn de verschillen tussen beide grijzige werken
groot, ze kleuren elkaar toch mooi bij dankzij
thematische overeenkomsten: hun stedelijke
decor, hun eenzaamheid, hun bizarre
dierenpakken.         
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Marc Iglesias en Kris Verdonck hebben al langer iets met elkaar. In 2013 was
Iglesias een van de performers in ‘H, AN INCIDENT’, Verdoncks herinterpretatie
van de absurde verhaaltjes van Russisch schrijver Daniil Harms. De Spaanse
danser speelde toen de mascotte van een politieke partij, zij het zonder eigen
ideologische visie: hij deed gewoon zijn job als onnozel uithangbord. Een jaar
later, in 2014, was Iglesias ook het gezicht van Verdoncks derde solo ‘UNTITLED’,
al bleef dat gezicht wel verscholen achter het masker van opnieuw een
mascotte: een science fiction-achtige versie van Maya de Bij, met twee
glitterzilveren strepen op de borst en slappe vleugeltjes achterop. Op een kale
speelvloer met alleen drie stalen blokken als graftombes maakte deze stuntelige
promofiguur een show van zijn eigen troosteloosheid, met tragisch gevolg. Een
mascotte zonder pretpark is nu eenmaal als een clown zonder neus: al te
kwetsbaar, al te menselijk.

In zijn danssolo ‘Not tomorrow’, deel één van het tweeluik ‘WALL TO WALL’,
krijgen we nu wel Iglesias’ gezicht te zien. Strak en stuurs staart hij voor zich uit
boven een onesie, zo’n pluizige pyjama uit één stuk in de vorm van een dier. Zelfs
zijn voeten zijn ingepakt als plompe poten. Zonder kap is het moeilijk te zeggen



van welk beest hij precies de vacht leent, maar ik hou het op een grijze muis.
Onder de povere schijn van één lamp, direct boven hem, leunt Iglesias tegen een
al even grijze achterwand. Ik zie een gevangene in zijn cel, een ontslagen
entertainer in een achterstraatje, in elk geval een man die hét kwijt is. Suizende
stadsgeluiden maken zijn stille eenzaamheid des te pijnlijker. Deze figuur is out,
zijn show is off. Alleen weerhoudt dat hem er niet van om te blijven proberen.

Drie kwartier lang blijft onder luide en repetitieve technobeats bijna hetzelfde
beeld zich herhalen: Iglesias die, als een niet goed afgestelde robot of een sociaal
onaangepaste burger, met zijn hoofd en armen continu in alle richtingen schiet,
waarbij elke reikende beweging halfweg alweer afbreekt voor een andere
intentie, een andere richting. Snel en frenetiek wisselt zijn expressie bijna per
seconde tussen goedgelovige ambitie en schokschouderende ontreddering. Het
beeld is duidelijk. Het toont hoe overprikkeling tot inertie leidt, tot oneindig
watertrappelen in een zee van opportuniteiten.

Iglesias’ danssolo toont hoe overprikkeling tot
inertie leidt, tot oneindig watertrappelen in een
zee van opportuniteiten.

Af en toe lijken Iglesias’ schichtige bewegingen even samen te vloeien met de
beats, maar de kunst van zijn choreografie is net hoe hij erin slaagt om tussen het
ritme te blijven stokken. De precisie achter zijn aritmie is fascinerend, terwijl zijn
volharding in alle repetitiviteit ongetwijfeld fysiek veeleisend is. Als een
vleesgeworden dissonant vertolkt hij de ontspoorde mascotte, de weirdo in de
dancing, het mislukte showbeest, de grijze muis zonder thuis. Het is niet moeilijk
om er ook iets van jezelf in te herkennen, in deze tijd die continu gebiedt om niet
alleen te multitasken, maar daarbij ook telkens uit te pakken. Eerder dan een
personage belichaamt Iglesias een gevoel (of zelfs een psychose).

Ja, deze menselijke marionet met zijn onderbroken bewegingen op repeat daagt
ons kijkverlangen naar verdere ontwikkeling behoorlijk uit. Slechts bij
uitzondering integreert zijn act de flits van iets nieuws, zoals een val tegen de
muur of eventjes koddig met de armen wieken als in de fitness. Steeds weer
sukkelt Iglesias’ personage in zijn zelfde basisgrammatica: uitputtend ter plaatse
trappelen. Het mag eigenlijk een wonder heten dat hij na verloop van tijd toch
aan de overkant van de black box geraakt. Even gaat hij daar in een hoek als een
standbeeld zitten uitblazen, om dan weer van voor af aan te herbeginnen. Toch
gaat die lang uitgerekte tijd van zijn solo niet écht vervelen. Ze werkt vooral
extra tragisch, net als de schamele onderbelichting van slechts een paar spots en
de onverschilligheid van de beats. Niet de danser, wel de technologie zorgt hier
voor minimale variatie en dynamiek. De mens is er domweg aan onderworpen,
als aan een kil en industrieel systeem waarop hij geen grip krijgt.

‘WALL TO WALL’ had kunnen volstaan met die eigen solo van Marc Iglesias voor A
Two Dogs Company. Alleen toonde Kris Verdonck al vaker een hang naar
nevenschikking, naar de ‘ars combinatoria’ van afzonderlijke delen in één
verband, om zo extra betekenislagen aan te boren. Ook al zijn er in Vlaanderen
weinig oeuvres die qua esthetiek en interesse zo coherent ogen als die van
Verdonck (vaak donker, steevast over de vloeibare grens tussen mens en
machine, vaak een vleugje apocalyptisch), toch lijken veel van zijn creaties bijna
levende exposities met meerdere autonome werken ineen. Verdonck denkt
graag in delen, in meerdere disciplines, in hergebruik ook. Onlangs nog bestond
zijn jongste creatie ‘DARK’ (over de invloed van AI) uit drie delen, waaronder een



posthume lezing door Johan Leysen van een Beckett-tekst die hij bij leven nooit
heeft ingesproken.

Als tweeluik vertelt ‘WALL TO WALL’ een
antisprookje over populair entertainment. Over
de eeuwige dwang van ons grootstedelijke
leven om te blijven performen, zelfs zonder
publiek.

Zo krijgen we ook in ‘WALL TO WALL’ nog een tweede deel. Na een korte
overgang met een glitterbal en honderden zwevende lichtjes daalt een wit
scherm uit de lucht voor ‘DEMO’: een nieuwe kortfilm van Verdonck, met Iglesias
opnieuw als protagonist. In precies hetzelfde bijenpak als in ‘UNTITLED’ struint
hij nu langs het Brusselse kanaal, aan de zijkant van het Kaaitheater. Dat gebeurt
heel vroeg of net heel laat, bij zonsopgang of ’s nachts. Het effect is bizar: zo
desolaat zag je Brussel nog nooit. Terwijl Iglesias in deel één eenzaam op
zichzelf danste in een volle stad (op de soundtrack), veegt de kortfilm bijna alle
andere menselijke aanwezigheid uit. De stad is verworden tot een leeg canvas
waar Iglesias in zijn bijenpak trucjes uitprobeert op zichzelf, van een koprol rond
een hekje tot een rollebol van een schuine straatkant. Zijn actjes zien er vaak
onbeholpen uit, wat de film bijna komisch maakt. Opnieuw zien we een
eenzame figuur zichzelf uitputten aan de schaduwzijde van stralend
entertainment, in het duistere niemandsland van de grootstad.

De camera observeert van veraf, bijna als op bewakingsbeelden. Tegelijk wordt
die distantie af en toe doorsneden door GoPro-beelden die net veel te dicht
komen en ons plots mee doen wentelen én neervallen met Iglesias’ exploten.
Ook in de film schuren de ritmes dus zo ruw tegen elkaar dat het failliet van al
zijn sullige demonstraties haast fysiek naar binnen slaat. Ook de fel versterkte
sound van de film, met harde bonzen als onze bij herhaaldelijk en moedwillig
met zijn kop tegen een muur knalt, zorgt voor een direct zintuiglijk effect. Zo
tekent ‘DEMO’ vanzelf een naargeestige randje rond zijn slapstick. Tegelijk
openbaart zich in al deze vergeefse show-off zonder enig publiek het gedwongen
masochisme zoveel andere onzichtbare lieden in de neoliberale grootstad, in de
hoop toch gezien te worden. 

Als tweeluik werkt ‘WALL TO WALL’ dus met contrasten. De onzichtbare maar
jengelende stad in de danssolo vindt haar tegenbeeld in het verstilde
grootstedelijke landschap van de kortfilm. Terwijl de grijze muis op de dansvloer
een menselijk gezicht krijgt, bespeelt  de gemaskerde bij eerder het genre van de
dierenfabel. Het ene showbeest blijft aan de grond zitten, het andere neemt
plots poëtisch de vleugels in de lichtspot van een hoge lantaarnpaal. Samen
vertelt hun combinatie, zonder dat alle surreële schijn over ‘WALL TO WALL’ zich
echt oplost, een antisprookje over populair entertainment. Over de eeuwige
dwang van ons grootstedelijke leven om te blijven performen, zelfs zonder
publiek. Zo krijg je wat men noemt: een geslaagde samen-werking, als
aaneengeplakte dubbelproductie.         


