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Antigone in Kortrijk, in het kader van
het Leave No One Behind-Festival

Dit weekend is de facade van Antigone van plek én
van aanschijn veranderd. De toegang is
gekrompen tot een gat met een ‘IN’ boven. De
‘OUT is kriskras toegetimmerd met houten latten,
terwijl uit de hoge ramen zwartgeblakerde
brandsporen likken. Klaar voor een naargeestig
ritje op de monorail van de bureaucratie, door de
krochten van de zorgstaat? ‘Het Spookhuis’ is een
wervelend dystopisch sociaal-artistiek project dat
je meevoert in het karretje van allerlei
uitgeprocedeerde mensen zonder nummer.
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Amper twee weken is er gerepeteerd aan deze grootse theatrale installatie, die
als een doolhof door de verschillende hallen en hoeken van Antigone loopt. 1k
stel me voor dat er ook zo aan gewerkt is: als in één grote mierenhoop van
ideeén en kwaliteiten, hot en her in vele snelkookpannen tegelijk. In die korte
creatieperiode injecteerde regisseur Nikolas Lestaeghe zijn concept - samen
bedacht met Nicolas Delalieux - in de mix van een trosje acteurs die hij nog kent
uit de kringen van het vroegere Brusselse spelerscollectief K.A.K, plus een diverse
groep niet-professionele spelers uit allerlei hoeken, van de sociaal-artistieke
werkingen ARC en Magma van Antigone, tot de jongerenwerkingen Transfo
Collect (Brussel) en Jong Gewei (Gent). ‘Het Spookhuis’ is een kasteel met vele
kamers. Je zou het ook een ‘netwerk-event’ kunnen noemen, een tijdelijke
samenscholing onder verwanten.

In deze krappe financiéle tijden is dat overigens het lot van veel buitenmaatse
plannen met veel volk op de vloer: ze moeten in geen tijd gerealiseerd worden,
vallen willens nillens ook terug op liefhebbers en krijgen vanzelf het karakter
van een happening. Haken en ogen en bekrabbeld karton zijn vaak hun
visitekaartje. Tegelijk zijn net die flexibiliteit en onvoorspelbaarheid, en dat hoge
bric-a-brac gehalte, zo wervend aan alle energie die vrij komt bij kortstondige
massa-explosies van/als K.A.K, Camping Sunset, KASK for Future, BLOK-BLOC op



Linkeroever, ‘All Greeks’ van NTGent... Ze relativeren de professionalisering van
het theater waar zolang voor gestreden is, en herinneren aan de branie en de
spontaniteit die erbij verloren is. Ze vieren de daadkracht van de snelle
verbeelding, over vaste clubjes heen. Ze doen hun goesting - zelfs al kan dat ook
grandioos mislukken en als los zand uiteenvallen.

‘Het Spookhuis’ heeft het voordeel dat het gebouwd is op een stevige
dramaturgische basis: de vraag wat angst allemaal kan inhouden in een wereld
die er zijn verkooptruc van heeft gemaakt. Door zijn diverse ploeg spelers - met
ook veel nieuwkomers en mensen in instabiele situaties —verschilt zijn
antwoord van de individuele spookbeelden van de middenklasse die je
doorgaans in theater ziet, zoals veroudering, statusverlies, inactiviteit... ‘Het
Spookhuis’ voelt zowel existentiéler als politieker. Het vertrekt van de
levensbedreigende ervaring om je grondrechten als mens kwijt te spelen. Wie
ben je nog als je ineens niets meer mag of krijgt?

Ironie en oprechte zorg lopen in deze creatie
door elkaar als professioneel en niet-
professioneel, echt en gespeeld, zwart en wit, af
en onaf.

Individueel meld je je aan bij de kassa van dit spookhuis, precies zoals op de
kermis. Je krijgt een nummer en moet gaan zitten suffen op het juiste stoeltje in
de wachtkamer, waar zich op een kleine tv-monitor steeds hetzelfde
noodnieuws herhaalt: ziekenhuizen worden zozeer overspoeld dat niet iedereen
nog geholpen wordt. Eén patiént met de vette vegen van een horrorfiguur
getuigt voor de camera dat hij al dagenlang geen dokter heeft gezien. “Ik heb
mijn tand ingeslikt en dat is het laatste wat ik hier gegeten heb.” Een groteske
apocalyptische sfeer a la Abattoir Fermé spat van het scherm. Wat staat ons als
toeschouwer te wachten, wanneer we één voor één als nummer worden
afgeroepen en een secretaresse ons meetroont achter een schuifdeur?

Wat volgt, kan ik hier niet allemaal te grabbel gooien. De ware thrill van het
spookhuis is nu eenmaal dat je niet weet wat er komt. Maar wat vrij realistisch
begint als een intake aan een loket, waar een medewerker met een geprepareerd
digitaal formulier je identiteit in kaart brengt (zoals daarvoor in de wachtzaal
ook al een spiedende man snelsnel je portret getekend heeft), ontaardt meer en
meer in een slalommende tunnel didelangs kamertjes die steeds nauwer en
duisterder worden - tot zelfs de nauwste en donkerste doos die ons allen wacht.
‘Kafkaiaans’ is een klassiek woord voor dit soort ervaring. ‘Lynchiaans’ zou
evenmin misstaan. Elke logica is zoek, tenzij het patroon van de terugkerende
tv'tjes die je af en toe passeert, met extra noodnieuws over rattenplagen en
overstromingen. Verder is er alleen de ondoordringbare administratieve dwang
van ‘het systeem’ waaraan je onderworpen wordt. Je hebt er steeds minder
verhaal tegen. e kan enkel zwijgen en schaapachtig knikken.

Die passieve onderwerping is ook fysiek doorgedacht naar de Rolls-Royce van
het spookhuis: het mobiele karretje op een rail, waarin je op je eentje
neergepoot zit als een willoos wezen. Technisch en productioneel is die
monorail niet minder dan een huzarenstukje. Dat karretje drijft je voort, houdt
plots halt en schokt weer verder zonder dat je er iets over te zeggen hebt, dwars
door steeds nieuwe gordijntjes die je het zicht benemen tot je vlak voor de neus
van weer een volgende spookfiguur belandt. Ook dat is de kunst van



angstwekkerij: de mix tussen plotse verrassing en absolute keuzebeperking. Zo
uiteenlopend de figuren zijn waaraan je ten offer valt, zo eenlijnig en
onomkeerbaar is het spoor waarop dat gebeurt. Lestaeghe en co. zijn niet uit op
veel nuance. Van een schimmig nachtwinkeltje en enkele typende types gaat het
via een bloederig operatiekwartier tot bij de rechtbank, tot je in een
achterstraatje belandt waar ambtenaren nog nauwelijks te onderscheiden zijn
van ratten. Op dat punt ben je niet langer gewoon een nummer, je probleem is
dat je er één mist. Dat maakt je de facto onzichtbaar. lllegaal wild.

Doe je het dan echt in je broek? Nee, daarvoor putten de makers juist met te veel
plezier uit de grote pot met horror. Gewitte gezichten, een weerwolf, kinderen
die je aan de hand nemen, rattenmaskers, bebloede gezichten, naargeestige
clowns: het zijn bijna eerder burleske citaten dan echte bangmakers - je kan er
evengoed om grijnzen. De echte angst waarop de makers spelen, is eerder je
unheimliche gevoel bij het besef dat deze surreéle rollercoaster gewoon al
maatschappelijke realiteit is voor steeds meer mensen die uit het zorgsysteem
vallen. Het enige wat ‘Het Spookhuis’ doet, is er een extra opzichtige vormstrik
rond knopen, om te laten aanvoelen hoe de schijnbare normaliteit van
administratieve aanmeldingen, registratienummers, flexi-jobs, klassenjustitie,
schijnhuwelijken, misbruik van precariteit... eigenlijk een vorm van horror is
geworden voor wie niet over de benodigde papieren beschikt. Hoeveel is er
nodig voor het ook anderen gebeurt? Voor een uurtje word je in hun stoel gezet,
voor een zintuiglijke ervaring die misschien wel meer vertelt dan welk pamflet
dan ook.

Dat maakt van ‘Het Spookhuis’ vooral een bijzondere belevenis, zowel voor de
35-tal spelers als voor het publiek dat door hun exploten spoort. Dat sommige
acteurs wel eens uit hun rol vallen, of dat je karretje ineens even blijft steken,
hoort gewoon bij dit soort vitalistische massahappenings, zeker in labyrintische
condities als deze. Ook helemaal op het eind, in een grote lichte opvangruimte
die met veel persoonlijke menselijkheid net een alternatief maatschappijbeeld
wil laten voelen, lijken er nog wat losse eindjes te zitten in alle aanwezige
voorzieningen - van een spiritueel altaartje om je angsten achter te laten tot een
ontstressende speelhoek met Trumps tronie als boksbal. Ironie en oprechte zorg
lopen in deze creatie door elkaar als professioneel en niet-professioneel, echt en
gespeeld, zwart en wit, af en onaf. Ik had het niet willen missen. Deze zotte
theatrale installatie is een herinneringswaardig voorbeeld van wat theater
allemaal vermag als het eens bewust buiten de lijntjes kleurt.



