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Jetse Batelaan van Theater Artemis en Benjamin
Verdonck volgen elkaars werk al lang. Op
uitnodiging van de Wiener Festwochen zetten ze
nu voor het eerst samen een stuk in elkaar.
Verdonck leverde de bouwstenen voor ‘All before
death is life’, Batelaan zorgde voor de regie. Het
resultaat: een stuk met Benjamin Verdonck als een
verblinde clown op een wereldtoneel dat al lang
niet meer op hem wacht.         
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Een van de meest opvallende, en meest irritante kenmerken van
tentoonstellingen hedendaagse kunst is dat er (steeds vaker) toelichtingen
opduiken die van a tot z uitleggen wat de kunstenaar bedoelde en wat wij,
kijkers, daar dan weer bij moeten voelen. Het lijkt wel alsof de makers zo ten
allen prijze willen vermijden dat iets verkeerd begrepen zou worden, waardoor
er onrust zou ontstaan over de waarde van wat er te zien is. Gek genoeg gebeurt
dat steevast met de verzekering dat we ons ‘verontrust’ moeten voelen of toch
minstens diep moeten nadenken. Het is bijna kolderiek: alsof je eerst een
pleister op iemands hoofd zou aanbrengen en er dan met een vilten hamertje op
zou tikken: geen van beide acties leiden ergens toe. Het is een bizarre klucht.

Zijn werk is als een steentje in je schoen: het
irriteert en je raakt er niet gemakkelijk van af.

Een van de karakteristieken van het werk van Benjamin Verdonck die ik daarom
hogelijk waardeer is zijn weigering om curatoren zo’n uitleg in te fluisteren of
die uit te venten in interviews. Hij duwde ooit, zonder enige commentaar, een
bananenschil, een leeg pakje sigaretten en een kauwgum in de plint van Z33 in
Hasselt als ‘commentaar’ bij de opening van het nieuwe gebouw
(Eventualiteiten, 2020), maar waarom dat zo grappig, of ironisch, of kritisch – of
misschien ook liefdevol – was moest je zelf uitmaken. Zijn werk is als een
steentje in je schoen: het irriteert en je raakt er niet gemakkelijk van af. Het



vraagt om actie, maar zonder drama. Het is ‘maar’ een steentje in je schoen,
maar zolang je het niet kwijt bent kom je geen stap vooruit.

Verdoncks werk is wel nooit zomaar een steentje. Hij is een meester in het
kiezen van het juiste steentje op de juiste plek. Hij weet ook alles van steentjes
en verloren voorwerpen. De hele (kunst-)geschiedenis en de actualiteit liggen
bezaaid met zo’n steentjes, maar hij heeft er met aandacht naar gekeken. Hij
wikte en woog ze, om vaak te concluderen dat er niet één manier, één verhaal is
waar ze allemaal netjes in passen. ‘Het verhaal’ hangt altijd met haken en ogen
aan elkaar, en je hoeft maar één steentje verkeerd te leggen of het hele
kaartenhuis van dat verhaal, hoe stevig het zich ook voordoet, stort in elkaar.

Daarin lijkt de kunst op het leven: we hopen dat het zin heeft, maar zeker is dat
niet. Nog minder zeker is de rol die we daarin zelf spelen. We doen wel alsof we
die rol kennen, en soms lukt ons dat behoorlijk. Veel vaker doen we echter maar
wat, en niet altijd ten goede, en soms ten kwade. De recente geschiedenis, en de
dreigende ondergang van de wereld zoals we die kenden zijn tekens aan de
wand: we weten hoe laat het is, maar we drinken rustig Aperol Spritz.

Dat is -in zekere zin dan toch – ook de korte samenvatting van ‘All before death is
life’. Je kan het ook bekijken door de ogen van Samuel Beckett: Verdonck
verschijnt hier als Lucky, de ‘slaaf’ van Pozzo in ‘En attendant Godot’. In dat stuk
draagt Pozzo Lucky op om te dansen en te denken, maar dat loopt faliekant
verkeerd. Mistroostig stelt Pozzo vast dat Lucky ‘het’ kwijt is en enkel nog rare
bokkensprongen en bizarre hersenkronkels voortbrengt. Lucky als de
hedendaagse kunstenaar/denker en Pozzo als de curator of directeur van een
kunstinstelling, het is misschien niet zo ver gezocht.

Het is in elk geval de beginsituatie van ‘All before death is life’. Verdonck staat
ons nogal verdwaasd, in een werkmanskiel – denk: een geïnterneerde dakloze of
wie weet geesteszieke – op te wachten op een leeg toneel. In zijn hand een rol
boter. De verpakking kleefde hij op zijn voorhoofd zodat hij niets meer ziet. Hij
smeert er bovendien vaak extra boter bij om de folie te laten kleven. Alsof hij
moedwillig niet wou zien dat er niets te zien is.

Dit is een beeld is van de mens vandaag:
verloren in een wereld die onverschillig is voor
zijn lot, ongeacht wat hij zichzelf daarover ook
inbeeldt.

Er volgt een nogal verward verhaal over een festival dat hem verzocht om een
groots spektakel, maar hem dan nu in de steek liet. Zijn technieker beweert hem
niet meer te kennen, en het is maar door de hulp van een lokale suppoost dat hij
hier toch nog staat. En stuntelt, want hij ziet nauwelijks iets door die folie voor
zijn ogen, en kan nog minder door dat vet aan zijn handen. Het is triest-komisch:
een leeg toneel dat al lang niet meer wacht op die verlopen kunstenaar. Het is
toegelaten om te denken dat dit een beeld is van de mens vandaag: verloren in
een wereld die onverschillig is voor zijn lot, ongeacht wat hij zichzelf daarover
ook inbeeldt.

De hulpeloze Verdonck smeekt dan om bijstand van de zaal, want anders zal er
echt niets te zien zijn. Die hulp daagt op in de gedaante van vier bereidwillige
kinderen. Dit is tenslotte een 8+ voorstelling. Hem een hand geven willen ze wel



niet, zo vies is hij ondertussen van al die boter op zijn hoofd, aan zijn handen en
op zijn kleren.

Meer vertellen zou de pret bederven voor wie wil gaan kijken. Wel dit. De
voorstelling is, voor wie Verdoncks oeuvre kent, een suite van acties die al eerder
opdoken. Verdonck slaagt er, ondanks alles zelfs in om een paar spectaculaire
trucs te doen, zoals de stoel die balanceert op twee colablikjes, een stunt die hij
al vertoonde in ‘notallwhowanderarelost’. Zoals hij ooit opmerkte in ‘Aren’
(2020): het heeft weinig zin om nieuwe dingen te produceren als er nog zoveel te
rapen en te gebruiken valt. Hij ontleent zo alweer enkele provocatief
dubbelzinnige slagzinnen aan de ‘Truisms’ van de Amerikaanse kunstenares
Jenny Holzer zoals ‘Plan ahead: disaster never warns’ of ‘You never get a second
chance to make a first impression’ of ‘Fat on your hips comes when you sit and
lie’ en tenslotte ‘Some things have to be said over and over again’.

Herhalen doet Verdonck zeker met nadruk. Naar goed gebruik manipuleert hij
foto’s van beelden uit de media of van kunstwerken om ons er met andere ogen
naar te laten kijken. Mark Zuckerberg ziet er helemaal anders uit met een
pancake op zijn gezicht; Trump is heel wat minder belangrijk als er een chrysant
op zijn hoofd ligt. Zo worden ook Xi JingPing, Mark Rutte, Vladimir Poetin
aangepakt. Tussendoor: beelden van atoombommen, beelden van bucolische
luchten en landschappen, met een zweem van Onze Lieve Heer;
Vrouwenbeelden als ‘Het meisje met de parel oorring’ van Vermeer en ‘Judith en
Holofernes’ van Caravaggio, maar ook fotomodellen. Elders werkt hij wapens
weg uit foto’s van een guerilla strijdster, een Amerikaans jongetje met een
‘Freedom’ button en een pistool in de hand enz. De lijntjes tussen de beelden
moet je zelf trekken.

Telkens als je denkt dat het stuk nu echt wel
helemaal op zijn gat ligt gebeurt er toch weer
iets waardoor het verder hobbelt naar het
einde.     

Tussendoor vertelt Verdonck ook een droom. De directrice van een
kunstinstelling vroeg hem een workshop van drie dagen met kinderen te
organiseren in een grot. Na de eerste dag komen de kinderen naar buiten met de
slogan ‘Stupid people should be burned’. De ouders zijn ziedend en willen de
kinderen meenemen naar huis. Maar ze weigeren, ondanks dreigementen met
straffen als ‘een week geen TV’. Ook na de tweede dag willen de kinderen niet
naar huis. Nu smeken de ouders en beloven ze alle lekkers. Het antwoord zijn
nieuwe slogans zoals ‘A no is a no’ (zo heet ook een recent werk van Verdonck:
een inscriptie op een omgehakte boom). Op de derde dag duikt de technieker op
die Verdonck eerder in de steek liet. Met handlangers metselt hij de grot dicht.
Nog dagen daarna zijn de kinderen echter te horen. In de zaal klinkt ondertussen
vogelgekwetter. De kinderen waren het dus beu. Ze wijzen de ouderen af en
verdwijnen in de natuur. Het stuk zal ook zo eindigen: de kinderen krijgen van
Verdonck de kans om hem symbolisch te laten verdwijnen, maar dat moet je zelf
maar gaan zien.

Zoals ik het hier vertel zou het kunnen lijken dat dit helemaal geen voorstelling
voor kinderen is, maar zich richt tot een publiek dat al heel wat Verdonck en
andere kunst achter de kiezen heeft. Toch is dat niet zo. Samen met Jetse
Batelaan rijgt Verdonck alle stukjes en brokjes – het gestuntel, de



fotomomenten, de verhalen, de trucs – met een feilloos gevoel voor timing aan
elkaar tot een briljante clownerie vol cliffhangers. Telkens als je denkt dat het
stuk nu echt wel helemaal op zijn gat ligt gebeurt er toch weer iets waardoor het
verder hobbelt naar het einde. Met voortdurend gegniffel en gelach in de zaal bij
zoveel zielige stumperigheid. Die clownerie is het glijmiddel waarmee
achterliggende – minder vrolijke - gedachten ook voor kinderen wel moeten
doorschemeren.

Ziezo, daarmee ben ik verlost van dat steentje dat Verdonck in mijn schoen
schoof. Aan U om het ook eens te proberen. Je zal het niet snel vergeten.         


