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In ‘Housewarming’ borduren Kes Bakker, Anna de
Graeve en Toon Acke verder op een stuk van Václav
Havel uit 1975. Daarin speelt een echtpaar een
pervers spelletje ten koste van de gast die ze
inviteerden voor een housewarming. De
voorstelling biedt echter veel meer dan dat: in de
handen van deze drie acteurs groeit ze uit tot een
boeiende, en harde cultuurkritiek.         
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In 1956 maakte de Britse pop art kunstenaar Richard Hamilton, een collage van
foto’s en advertenties uit Amerikaanse magazines, met op de voorgrond een
bodybuilder en een voluptueus fotomodel. Hij gaf het de titel  ‘Just what is it that
makes today's homes so different, so appealing?’ mee. Het overdrukke beeld
wekt de indruk alsof hedendaagse huizen helemaal geen thuis meer zijn, maar
een etalage van consumptiegoederen als stofzuigers, hifi apparatuur etc. Het is als
een theater voor bezoekers die nooit komen en dus, eigenlijk, een spiegelpaleis.
Daarom kijken de pin-up en de bodybuilder niet naar elkaar maar strak vooruit,
richting een denkbeeldige camera of spiegel.

Hamilton bedacht het werk niet als een kunstwerk, maar als poster voor de
tentoonstelling ‘This is tomorrow’ van The Independent Group in the
Whitechapel Gallery in London. Die tentoonstelling bleek achteraf een mijlpaal
in de ontwikkeling van de popcultuur van de jaren 1960, maar bovendien een
accurate voorspelling van de manier waarop we vandaag nog steeds ‘wonen’. De
gelijkenis tussen dit karikaturale beeld en de beelden in interieurmagazines
vandaag is bijvoorbeeld treffend: het gaat om de spullen. Mensen zijn in geen
velden of wegen te zien en zelfs naar de architectuur heb je het raden. Het is een
leeg toneel, een spiegelpaleis.

U vraagt zich natuurlijk stilaan af wat dat schilderij te maken heeft met
‘Housewarming’, de voorstelling van Kes Bakker, Anna De Graeve en Toon Acke,
gebaseerd op ‘Vernisáž’ (‘De Vernissage’) van Václav Havel uit 1975. Alles en niets,
maar de vergelijking drong zich onweerstaanbaar aan me op terwijl ik naar het



stuk keek.

Dat stuk gaat over een koppel, Vera en Michael, die hun vriend Ferdinand, een
schrijver die niet meer schrijft maar werkt als handlanger in een brouwerij,
uitnodigen voor een nogal vreemde housewarming party. Hij is namelijk de enige
gast. Zelfs zijn vrouw is er niet bij (of niet uitgenodigd – dat blijft zo’n beetje in
het midden). Michael heeft zich uit de naad gewerkt om zijn huis een nieuwe look

te geven. Er staat een varken van leer, een charmant bankstel waarvan de twee
zitjes elk een andere kant uitkijken, een schapenvel en een ouderwetse
biechtstoel die Michael halsstarrig blijft omschrijven met het Italiaanse woord
confessionale. Topstuk in deze collectie is een Madonnabeeld (een abstract
schilderij dat van Bart Van der Leck had kunnen zijn, maar met enige verbeelding
kan je er wel een Madonna in herkennen).

Een klassiek voorbeeld van de zachte dwang tot
conformeren die burgerlijke mensen uitoefenen
op hun omgeving.

De party ontaardt snel in een soort ‘Who’s afraid of Virginia Woolf’ scenario. Vera
(Anna De Graeve) en Michael (Kes Bakker) kunnen niet zwijgen over hoe goed ze
hun zaakjes voor elkaar hebben, financieel én amoureus (al moeten ze er wel
hard voor werken). Kers op de taart is hun zoontje. Even lijkt het alsof ze de wat
verlegen, zwijgzame Ferdinand (Toon Acke) willen laten delen in hun overvloed,
of toch aanmoedigen om zijn zaakjes (zijn woonst, zijn relatie, zijn werk als
schrijver) even goed op orde te krijgen. Een klassiek voorbeeld van de zachte
dwang tot conformeren die burgerlijke mensen uitoefenen op hun omgeving.

Het duurt echter niet zo heel lang voor je merkt dat Vera en Michael stik jaloers
zijn op Ferdinand, omdat die blijkbaar geen bal geeft om bezit of om een
‘perfecte’ relatie. Nog wat later gaan ze hem misbruiken als een mascotte waar
ze hun onderdrukte driften op kunnen projecteren en ook hopen bot te vieren.
Van de weeromstuit wordt Ferdinand een soort Christus die het lijden van zijn
vrienden met mededogen aanschouwt, maar hij weigert in te gaan op hun
seksuele avances.

In een tenenkrommende eindscène keren de rollen om. Michael wil niet alleen
zijn fysieke hebben en houden etaleren, maar ook zijn intellectuele schatten. Hij
grijpt meteen naar het hoogste: Bach, het recitatief nr. 48 ‘Er Hat Uns Allen
Wohlgetan’ uit de Matthäus-Passion. Alleen valt hij keer op keer door de mand
als hij de tekst verkeerd vertaalt en interpreteert. Telkens corrigeert Ferdinand
hem schuchter – maar tevergeefs.

Tot zover het verhaal. Het belang van het stuk zit echter naar mijn gevoel minder
in de perverse spelletjes die het echtpaar speelt met de vriend, maar in iets wat
die zich terloops laat ontvallen: hij bestudeert als schrijver hoe burgerlijke
mensen steeds weer dezelfde patronen reproduceren, ook als ze denken dat ze
zich aan de bekrompenheid van eerdere generaties ontworstelden.

Nu zal het wellicht niemand ontgaan dat zowel Kes Bakker als Anna De Graeve
kind zijn van bekende acteurs van een oudere generatie, van royalty zelfs. Bakker
is zoon van Kuno Bakker en Jolente De Keersmaeker, De Graeve van Koen De
Graeve en Ariane van Vliet. Mocht iemand daar niet van op de hoogte zijn, dan
helpen ze een handje door er meteen zelf over te beginnen. Het duurt zelfs een
hele tijd voor ze voluit in hun rol als Michael en Vera stappen. Terwijl ze al hun



spulletjes trots demonstreren leggen ze ook uit dat die uit het decordepot van tg
Stan of uit een uitverkoop van de Opera komen. Ook later in het stuk komt de
relatie van jonge spelers tot hun voorgangers (ouders-voorgangers) een paar
keer voorbij. Als Vera even haar (on-)lusten niet meer onder controle houdt uit ze
dat met hysterisch geschreeuw en spastisch gedrag, om dan een oogwenk later
doodnuchter te stellen: “Zo zou mijn moeder dat gespeeld hebben”. Niet dat ze
zelf overdrijving schuwt.

Het hedendaagse interieur is voor zijn
bewoners een spiegelpaleis dat een
fundamenteel ongemak bedelft onder talloze o
zo fijne en bijzondere – onderscheidende -
dingen.

Het gaat er Bakker of De Graeve echter zeker niet om hun ouders te
ontmaskeren. Dit is geen afrekening, hoogstens een plaagstoot. Maar daaronder
zit dus wel dat andere thema: dat een hele cultuur – ook een ‘progressieve’
cultuur – aangestoken is door een burgerlijk warenfetisjisme, een eigenaardige
verwarring van zijn met hebben, en dat patroon blijft reproduceren sinds
Richard Hamilton het een gezicht gaf in 1956. In die zin is dit stuk vooral een
zelfonderzoek en cultuurkritiek in één. Misschien was die poster van Hamilton
voor de makers geen referentie, maar het is wel opvallend hoe precies en
trefzeker zij in de voetsporen van Hamilton markeren wat het hedendaagse
interieur is voor zijn bewoners: een spiegelpaleis dat een fundamenteel
ongemak bedelft onder talloze o zo fijne en bijzondere – onderscheidende -
dingen.

Dat heeft niets met de tekst te maken, maar alles met de manier van spelen en
omgang met de theatrale ruimte. Ik weet niet hoe de spelers het stuk brengen in
een black box, maar hun gebruik van het parochiezaaltje ‘De Vuurtoren’ in
Oostende was gewoon briljant. Het is zo’n zaaltje dat voor alles moet dienen,
dus ook voor toneelopvoeringen. Daartoe is er een verhoogd podium dat achter
een toneellijst ligt. Een overmaatse poppenkast met gordijntjes eigenlijk. Daar
doen de spelers bijna niets mee. De ‘Madonna’ hangt er op, ze drapeerden een
schaapsvel over de rand alsof de toneelopening een haardvuurtje was, en de
zijdeurtjes van het toneel laten De Graeve toe om plots met haar meest sexy
kleedje te verschijnen (met het prijskaartje nog aan de ritssluiting). Maar nog
voor er ook maar iets gebeurde in het stuk heeft de Graeve die gordijntjes al een
paar keer open en dicht laten gaan, als om te zeggen: dit ‘huis’ is geen ‘thuis’,
maar een opvoering, een toneelstuk dat Michael en Vera voor zichzelf opvoeren
als stonden ze voor een camera, met Ferdinand als ‘studiopubliek’.

De opvoering zelf speelt zich dus helemaal af in het zaaltje zelf. Het publiek zit in
een grote boog rondom de fetisjen van Michaels nieuwe interieur zoals het
varken in leer, het bankje, de biechtstoel. Spots lichten ze allemaal mooi uit. Je
zou denken dat het zo de bedoeling is om de ‘vierde wand’ tussen publiek en
spel te doorbreken, en in zekere zin lijken de auto-referentiële commentaren
van De Graeve en Bakker dat ook te bevestigen. Toch doet zich hier een paradox
van formaat voor. In heel de loop van het stuk richten zowel Bakker als De
Graeve zich in hun replieken niet naar elkaar of naar Acke, maar naar een
onbestemd punt voor zich uit. Ze richten zich niet tot elkaar, niet tot hun
slachtoffer, maar ook niet tot ons, toeschouwers: de virtuele glazen wand tussen



spelers en kijkers is figuurlijk zo dik dat het een spiegel wordt. Ze kijken naar
zichzelf, hoe ze bezig zijn succesvol te zijn in hun fantastische interieur dat
‘werkelijk origineel’, onderscheidend, bijzonder is. Ze zien de banaliteit van hun
streven niet doordat ze zich blind staren op die spullen, die spiegel.

Terwijl ‘groot acteren’ ooit bedoeld was om
heldere, sterke boodschappen te brengen,
onthult ze hier het totale gebrek aan welke
boodschap dan ook.

Grootste gebaren, mateloze overdrijving onderstrepen dat. Dat soort spel lijkt als
twee druppels water op ouderwets, zelfs zeer ouderwets, ‘groot’ acteren, maar
die speltechniek keert zich hier tegen zichzelf. Terwijl ze ooit bedoeld was om
heldere, sterke boodschappen te brengen, onthult ze hier het totale gebrek aan
welke boodschap dan ook.

Acke maakt de absurditeit van het leven van Michael en Vera zichtbaar door een
compleet tegengestelde manier van spelen. Bijna niet spelen zelfs. Even
consequent als de anderen kijkt Acke nooit naar de toeschouwers, maar volgt hij
met aandacht, en stijgende verwondering de oefening van zijn medespelers in
narcisme. Hij brengt, op het einde, ook de werkelijkheid weer binnen door de
schijnkennis van Michael, al zou hij dat liever niet moeten doen, te doorprikken.
Zijn opmerkingen klinken niet als terechtwijzingen, maar als een smeekbede tot
zijn gastheer en -vrouw om terug tot zichzelf te komen. Om geen (pseudo-)
kennis te verzamelen als pluimen op een hoed van zelfinbeelding, maar om na
te denken over wat ze werkelijk kennen en doen.

Dat maakt van ‘Housewarming’ een briljant werkstuk. Vertrekken uit je eigen
geschiedenis, meesurfen op een stuk uit 1975 om via een uitgekiende parodie op
ouderwetse speltechniek te komen tot een (zelf-)kritiek op wat onze woon- en
leefcultuur vandaag (niet) voorstelt: je moet het maar doen.         


