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In de bruisende Seefhoek klinkt de nieuwe
monoloog ‘Alleen een wonder’ van Johannes
Lievens vertrouwd in samenwerking met drummer
Orlan Ghekiere. Dit is geen hard slagwerk maar
een tedere vertelling over hoe iedereen ooit wel
eens verdwaalt. 
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Hoewel zijn eigen sprakeloosheid over de mentale crash van zijn zus de drijfveer
was om ‘Alleen een wonder’ te maken, verheft Johannes Lievens zich op zijn
gammel podium tot onvervalste verteller die in de anekdotiek hoopvolle
verlossing zoekt. Waar Lievens’ zus op het eerste gezicht altijd haar weg vond,
bleek haar perfectionistisch ingestudeerde vioolsolo een breekpunt te zijn.
Zowel zijn zus als andere passanten zoals de taxidermist die heil vindt in de
onverwachte groei van haar kiwiplanten, de bergbeklimmer met zijn geëtste
geliefde op zijn hart, of de OCMW-actrice die genekt wordt door vijf cijfers,
proberen hun weg te vinden in de onvoorspelbaarheid van het leven. Als kind
van zijn tijd weet Lievens de diepgewortelde overprikkeling op te roepen in het
ritueel met zijn huisgenoot Arthur. Ze spelen hun enige videogame, niet meer
om de gewelddadige queeste op te lossen maar gewoon om even te kunnen
verdwalen in het sneeuwlandschap van die opgetrokken wereld. Vanuit al die
fragmenten spreekt zowel de angst voor als het verlangen naar stilstand in een
tijd die snel gaat.

Want dat is waar de kracht schuilt in
locatievoorstellingen en in de gekozen
vertelstijl van Lievens: alles en iedereen, elke
(on)geplande ontmoeting kan een blik werpen
op een klein leven.

In ‘Alleen een wonder’ verheft het houten podium zich tot bric-à-brac-
bruggenbouwer tussen drummer Orlan Ghekiere die invalt wanneer Johannes



Lievens stil is. Schuine verhoogjes lopen in elkaar over alsof je naar een
miniatuur trappenhuis van Escher kijkt waarin geen enkele trap ook
daadwerkelijk een uitweg biedt. Of biedt net de overgave aan die organische
vervloeiing de enige ontsnappingsroute? Het onkruid komt piepen tussen de
spleten van het recup-hout. De enorme treurwilg van het leegstaande
Stuivenbergziekenhuis helt in een troostend gebaar over het publiek. Hier en
daar laat hij nog een druppel vallen van de stortbui die voorafging.  

Tijdens zijn conservatoriumjaren zette Lievens de verwachte authenticiteit naar
eigen zeggen om in ‘nietsdoen’. Nu weet hij er wel raad mee. Net als in zijn
eerste monoloog ‘Eenzame Stad’ zorgt zijn ongedwongen vertelstijl ervoor dat
Lievens, hier met zijn rug naar voorbijgaande fietsers en zoevende steppers in de
straat, al snel iedereen weet te betrekken bij zijn verhaal. Een vrouw aan de
overkant opent haar ramen. Ze gaat zitten om dan toch maar weer de gordijnen
te sluiten omdat ook zij, in haar donkere raamkozijn, deel lijkt te worden van die
omzwervende stadsvertelling. Want dat is waar de kracht schuilt in
locatievoorstellingen en in de gekozen vertelstijl van Lievens: alles en iedereen,
elke (on)geplande ontmoeting kan een blik werpen op een klein leven dat voor
één moment onttrokken wordt uit het vluchtige stadsbeeld.

In de pretentieloze vertelkunst van Lievens schuilt de poëzie in de nagalm van al
die verzamelde anekdotes. Het is niet de taal die klinkt, wel de beelden die op
trage, natuurlijke manier insijpelen. Dat werkt misschien wel even effectief. Zo
blijkt de anekdote over het orgel in Halberstadt een welgekozen raamvertelling
om zijn emotionele proces aan vast te knopen. Lievens beschrijft hoe het orgel
op 5 september 2001 ‘As Slow as Possible’ van John Cage begon te spelen en er
639 jaar de tijd voor neemt om de laatste noot van het muziekstuk te laten
klinken. Deze objectieve beschrijving verbindt hij met zijn besef ‘dat er al
gedurende zijn hele leven een akkoord op de achtergrond speelt.’ Het zijn die
subtiele, ogenschijnlijk geïmproviseerde toevoegingen die ervoor zorgen dat
‘Alleen een wonder’ de vertelkunst overstijgt en er vanuit de eenvoud poëzie
ontspringt.

‘Is het erg om nog altijd even sprakeloos te zijn?’
vraagt Lievens zich luidop af.

Alleen een wonder’ had baat gehad bij wat meer van die akkoorden op de
achtergrond. Want ondanks de gevoelige ritmesecties van Orlan Ghekiere vindt
de muziek niet altijd haar weg. De anekdotische tekst is in haar kern al
fragmentarisch waardoor de muzikale partijen eerder voelen als een
onderbreking dan dat ze de opgeroepen beelden en verhalen ook echt
ondersteunen. Dat is wel het geval wanneer de twee samen zachtjes ‘I’m on a
lonely road and I’m traveling, traveling’ zingen. De regendruppels op de
plexiplaat boven Lievens’ synthesizer dansen door de trillingen. Wind beweegt
de bladeren. Dit is niet enkel een helend lied voor een alpinist met
liefdesverdriet.

Via terugkerende beschouwingen over het orgel neemt Lievens zijn
autobiografische relaas op de korrel. Alsof Lievens het publiek duidelijk wil
maken dat zélfs hij een onbetrouwbare verteller is. Hij vertelt over zijn reis naar
dat orgel in Halberstadt en wat de klanken in die kerk met hem deden. Je
verwacht een catharsis, terwijl Lievens dat moment net onderbreekt door te
wijzen op de inhoudelijke discussies die hij voerde met Johan Petit en Suzanne
Grotenhuis tijdens de repetities. Denkend aan hun theaterpoëtica is het geen



wereldschokkende vernieuwing om dat maakproces ook bloot te geven in
‘Alleen een wonder’ en zo afstand te creëren tussen persoon en personage. Petit
suggereerde dat Lievens voor het verhaal beter zijn zus meenam op zijn – dan al
gemaakte – solotrip. Grotenhuis vroeg zich af wat dat orgel bij hem nu net had
teweeggebracht. In ieder geval vonden ze dat hij écht iets moest plaatsen
tegenover die initiële sprakeloosheid. 

‘Is het erg om nog altijd even sprakeloos te zijn?’ vraagt Lievens zich luidop af. Zo
kadert de artistieke twijfel in een dieperliggende gevoeligheid. Net in dat
moment van twijfel toont Lievens zich een maker. ‘Looking for something, what
can it be?' vraagt zelfs Joni Mitchell zich af. Waar zieken decennialang genezing
zochten in Stuivenberg, huist nu een lichtgevende ontmoetingsplaats. Zowel in
de leegstand als in de sprakeloosheid blijkt veel mogelijk. Alleen een wonder
geneest alles. 


