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De Franse choreograaf en danser Némo Flouret
bouwde na zijn studies aan PARTS in Brussel
gestaag aan een oeuvre van in situ voorstellingen.
Hij zocht verlaten industriële ruimtes op, maar
creëerde in de Denon vleugel van het het Louvre in
Parijs ook het weergaloze ‘Forêt’ in samenwerking
met Anne Teresa de Keersmaeker. Met de inzichten
die hij zo opdeed, en met de fantastische
performers die hij bijeen bracht, presenteert hij nu
‘Derniers Feux’ op het Festival d’ Avignon, en wel
op de Cour du Lycée Saint-Joseph, een neoklassiek
binnenplein van een eerbiedwaardige school die
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tijdens het Festival dient als openluchttheater. Hij
toont die beroemde plek zoals je hem nooit eerder
zag. Met een bom van een voorstelling.         
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De scenografie van ‘Derniers Feux’, een ontwerp van Philippe Quesne, lijkt de
eenvoud zelf. Ze bestaat in hoofdzaak uit een grote buizenstelling met twee
etages. Schoren houden het gevaarte overeind. Aan één van de poten van de
stelling is een lange staak verbonden, met een rood knipperlicht aan de top. Het
bijzondere van deze scenografie is dan ook niet wat ze doet, maar wat ze
achterwege liet. Doorgaans hangt een licht grid van alu vakwerken boven het
binnenplein van de Lycée St-Joseph. Hier ontbreekt dat. De belichting beperkt
zich tot lampen die op de grond staan of maakt gebruik van de stralers die
tijdens het schooljaar de plek verlichten. Je ziet deze strenge ruimte dus voor
één keer gewoon zoals ze is. Het enige verschil met een gewone schooldag is het
geluid als van een gierende wind die weerklinkt terwijl publiek binnenkomt, en
ook daarna nog lang aanhoudt.

Bij het begin van de voorstelling doven de lichten boven de publiekstribune,
maar gaan er nog geen op boven het speelveld. Zonder enig ander licht dan dat
van de sterrenhemel, komt trompettist Susana Santos Silva de vloer op van links.
Je ontwaart haar enkel doordat haar witte kledij er vaag tegen afsteekt. Zo blaast
ze een eerste, langgerekte toon. Na enkele tellen volgt een tweede, en een derde
trompetstoot, iets hoger, bijna zoals de trompetten die elke voorstelling op het
Festival openen, maar dan uitgesponnen in de tijd. Die trompetstoten doen de
spanning stijgen. Als de toon begint te zweven en zelfs onzuiver wordt, volgt iets
als een free jazz improvisatie op akoestische en harmonische figuren, met het
gehuil van de wind en occasioneel hondengeblaf als ‘backing vocals’. Terwijl de
noten steeds sneller komen, ontploft plots vuurwerk overal op de stelling. In een
flits is dat spektakel ook weer voorbij. En begint de voorstelling echt. Als een
poging om dat ene wonderlijke, maar ook schrikbarende moment terug te
halen.

Meteen is er hectische energie. Windmachines slaan aan, zware spots schijnen
erdoor heen. Andere spots zetten de stelling in fel, wit licht. Philomène Jander,
Rafa Galdino en Wan-Lun Yu staan ervoor te dansen als bezeten: ze laten hun
armen molenwieken en stoten terwijl ze hun hele lijf voor- en achterwaarts
gooien, alsof ze energie te veel hadden. Ruben Orio begeleidt hen met
regelmatige, droge tikken op een trommel. Per-Anders Kraudy Solli schreeuwt
ondertussen regieaanwijzingen in een megafoon voor de resterende vijf
performers. Ze slepen gehaast meterslange houten latten en enorme
kartonplaten aan. Ze voeren ook een hoop grotere en kleinere houten of
kartonnen letters aan die samen de woorden ‘Derniers feux’ zouden kunnen
vormen. Ondertussen zijn de trompetklanken in een elektronische loop geraakt,
zodat het binnenplein schettert van de trompetecho’s en huilende wind.

Wat volgt is als een koortsdroom, opgejaagd
door de onverstoorbare tikken op de trommel.   
 

Wat volgt is als een koortsdroom, opgejaagd door de onverstoorbare tikken op
de trommel. De kostuums van de dansers dragen sterk bij tot dat effect. Al is



'kostuum' misschien niet het juiste woord voor de ontwerpen van Satoshi Kondo,
de huisontwerper van het Japanse modehuis Issey Miyake. Het zijn eerder
sculpturen. Soms ruimvallende stukken met vreemde uitsteeksels en bolle
volumes in felle kleuren, soms ingewikkeld gedrapeerde lappen van stugge stof,
soms een collage van veel kledingstukken tegelijk, maar steeds met heel
bijzondere schoenen die als het ware uit de benen van de dansers groeien. De
dansers zeulen rekken aan met meer van die stukken. Ze hangen ze op aan de
lange latten en houden er zo een stuntelige parade mee voor de tribune: de
latten zijn immers zo lang dat ze die maar omhoog kunnen houden met
inspanning van al hun krachten.

Tegelijk, en los daarvan, vormen zich voortdurend andere groepen op de vloer
en komen steeds andere dansers naar voren. Een van de opmerkelijkste
verschijningen is Sophie Sénécaut: in haar bolle, al te grote rode jurk loopt ze als
een dwaallicht heen en weer tussen de anderen.

De trommelslagen blijven ondertussen komen, maar nu neemt Tessa Hall het
over van Orio. In die chaos ontstaat toch een orde als de dansers altijd maar
weer kartonplaten overeind proberen te zetten voor de stelling door ze te
blokkeren met een plank. Ze falen telkens weer, als in een boze droom. Finaal
geven ze het op en schikken ze de platen bijeen als een vlot. Van hoog boven de
stelling mikt Jean Lemersre er honderden pijlen met bloemen in. In een
oogwenk lijkt de kartonnen vloer zo een allusie op het anjerveld in ‘Nelken’ van
Pina Bausch. Of is het een ship of fools? Of een wrak? Daar lijkt het op als Jander
dronken waggelt tussen de bloempijlen terwijl de anderen de platen vooruit
duwen met hun voeten.

Als in een Freudiaanse verspreking verschijnen
de woorden ‘Desire’ en ‘Rien’ en in een flits toch
ook ‘Derniers’.    

Nog voor je dat beeld helemaal kan bevatten, begint de trommel uit de pas te
lopen. De droge tikken worden geroffel, een grote trom voegt er een bas aan toe.
Santos Silva neemt haar trompet weer ter hand, Calvin Carrier ramt hoog
bovenop de stelling op zijn gitaar en Yun voegt daar melodica-klanken aan toe.
Wie niet musiceert sleept nu de letters aan naar de stelling, maar ook dat loopt
in het honderd als in een nachtmerrie. De grote letters onderaan de stelling
vormen nooit het woord ‘FEUX’, ook de kleine letters bovenaan krijgen de
dansers maar niet in de juiste volgorde. Als in een Freudiaanse verspreking
verschijnen de woorden ‘Desire’ en ‘Rien’ en in een flits toch ook ‘Derniers’.
Ondertussen zingt Carrier ‘There is nothing more to sing about’.

Even plots als deze storm van lawaai, gehuil en muziek opstak, zakt hij weer in.
Even is er niets meer dan – toch weer – de nu heel trage tik van de trommel, als
een waakvlam die behoedt voor totale inzinking. Zelfs het rode knipperlicht
boven de stelling valt weg. Santos en Lemersme ondernemen in die stilte een
poging om toch weer een vuurwerk te ontsteken met een meterslange lont,
zonder succes. In het zog van Flouret en Jander troepen alle performers nu
samen naar het midden. Het koude licht van de vaste verlichting van het plein
dompelt het tafereel in een naargeestige sfeer.

Zonder aanwijsbare oorzaak schiet de vlam dan toch weer in de pan. Voor het
eerst vormen bijna alle performers, muzikanten en dansers nu één groep die als
een gesloten horde unisono, met heftige hinkstapsprongen en luide kreten



diagonaal de vloer doorkruist, terwijl de drums weer gaan roffelen. Het is de
laatste opstoot van tomeloze energie. Daarna dooft de voorstelling stilaan uit.
Santos Silva en Lemersre blijven als laatsten over. Als ook zij wegstappen, dwaalt
de laatste danser nog even rond de mobiele spot die in het midden van de vloer
belandde en trekt de stekker er dan uit. De droom is voorbij.

Het was erg lang geleden dat ik nog eens een voorstelling zag die zo barstte van
energie en choreografische ideeën en zo subtiel gebruik maakte van de ruimte.
Die energie is niet de kadaverdiscipline van een choreografe als Sharon Eyal, die
uitsluitend mikt op effect. Het is de energie van een hechte groep, op zoek naar
wat ze samen kunnen doen en betekenen binnen deze ruimte. Flitsen van
gedachten en verlangens die woekeren tussen het materiaal dat ze aanslepen en
weer afvoeren om de ruimte naar hun hand te zetten. Het betekent niets en
alles: iedereen zal er andere dingen in herkennen, andere associaties hebben.
Toch heerst hier geen willekeur: elke scène haakt op een subtiele manier in op
de vorige, elke scène krijgt ergens wel weer een echo op een ander moment en
een andere plek. Musiceren en bewegen lopen op een verbazende manier in
elkaar over. ‘Derniers feux’ heeft zo werkelijk de structuur van een droom: niets
lijkt toevallig, alles volgt de hartslag van de tikken van de trommel. Dat levert
echter geen coherent verhaal op, maar een rebus zonder oplossing. Zoals het
leven zelf. Maar wat een genot om dat beeld te zien openbloeien. Uit het niets,
als een vonk.        


