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Tiago Rodrigues wil, als directeur van het festival
van Avignon, de bewoners van naburige dorpen en
stadjes bij het festival betrekken. Elk jaar geeft hij
een regisseur daarom de opdracht een stuk op het
getouw te zetten dat met een minimum aan
middelen elke dag in een andere feestzaal kan
spelen en een breed publiek aanspreekt. Dit jaar
nodigde hij Milo Rau daarvoor uit. ‘La lettre’ is rough
theatre in de beste Brechtiaanse traditie, maar ook
een ‘Histoire du théâtre’: Rau toont waar
persoonlijke levens en toneelspel elkaar raken en
tekenen.         
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Milo Rau noemt ‘La lettre’ een Volksstück, een stuk dat het doet met wat
voorhanden is. Of zoals Arne De Tremerie, een van de twee spelers, bij het begin
van het stuk het zegt: “Twee uur tijd om alles op te stellen en dan spelen”. Ik zag
het in ‘Le Forum des Angles’, ondanks de pompeuze naam een wat armtierig
schoolfeestzaaltje in Les Angles, een voorstad van Avignon.

Hoewel de inwoners van Les Angles niet in dichte drommen opdoken, deed Rau
de idee van Rodrigues wel alle eer aan, niet in het minst door het geweldige spel
van zijn acteurs, de Vlaming Arne De Tremerie en de Française Olga Mouak. Het
decor bestond uit niet veel meer dan een tafel, een paar stoelen, een beatbox en
op de achtergrond drie vlaggen: een rode, een witte en een blauwe. Allicht een
verwijzing naar de Franse vlag, al leek het me ook een knipoog naar de
filmtrilogie ‘Trois couleurs Bleu/Blanc/Rouge' (1993-1994) van Krzysztof
Kieslowski. Die gaf daarin zijn ironische kijk op de Franse revolutionaire leuze
‘Liberté, Egalité, Fraternité’. Hier gaat het om de persoonlijke verhouding van de
spelers tot boegbeelden uit de (theater-)geschiedenis, zoals ‘De Meeuw' van
Anton Tsjechov en de geschiedenis van Jeanne d’ Arc.



Het stuk begon met een brief die De Tremerie bovenhaalde. Zijn grootmoeder,
Nina De Tremerie, vertrouwde die hem toe kort voor haar dood. In die brief
schreef haar moeder haar dat ze noodgedwongen voor altijd het huis zou
verlaten. Nina was toen slechts negen jaar oud. Het belette haar later niet om
een belangrijke radiostem te worden: ze presenteerde jarenlang ‘Café Cultuur’
(tenminste: dat beweerde De Tremerie, maar ik hoorde nooit van ene Nina De
Tremerie, noch van haar programma Café Cultuur, en voor één keer deed Google
er ook het zwijgen toe. Maar si non é vero, é bene trovato). Haar grootste droom, de
rol van Nina spelen in ‘De Meeuw’ van Tsjechov, maakte ze echter niet waar. Ze
projecteerde haar verlangen dan maar op haar kleinzoon, Arne. Die hield er een
levenslange obsessie aan over om het personage van de jonge schrijver
Konstantin Gavrilovitsj Trepljov te spelen.

Mouaks grootmoeder hoorde stemmen, net als
de maagd van Orléans, en stierf ook door het
vuur. Niet van de brandstapel, maar van een
onopgehelderde brand.

Zo ontmoette De Tremerie trouwens Olga Mouak: ze deden allebei auditie voor
een Franse productie van dat stuk. Geen van beiden werd geselecteerd, maar ze
hadden wel zin om samen iets te maken. Mouak, die in Orléans woont, maar
wiens ouders afkomstig zijn uit Kameroen en Ile de Réunion, biechtte in het stuk
dan op dat ze niet echt iets heeft met ‘De Meeuw’, maar des te meer met het
verhaal van Jeanne d’ Arc, ook afkomstig uit Orléans. De echte reden van haar
fascinatie verklapte ze pas later: Mouaks grootmoeder hoorde stemmen, net als
de maagd van Orléans, en stierf ook door het vuur. Niet van de brandstapel,
maar van een onopgehelderde brand.

Al die informatie vuurde het duo in de kortste keren op het publiek af. Vooral De
Tremerie kon het grappen en grollen daarbij niet laten. Hij vertelde hoe hij als
kind al genoot van toneelstukken met een stuntelige Pierrot die van het ene
ongeluk in de andere ramp tuimelde omdat hij niet luisterde naar de
waarschuwingen van zijn jeugdige publiek. Hij deed dat in zijn beste Gentse
Frans, met heel veel haar op dus. Het werd een gesmaakte grap op zich.
Hilarischer werd het pas echt toen hij het publiek zo ver kreeg dat het hem, als
Pierrot, waarschuwde voor de man met het pistool. Zo ‘stierf’ hij een eerste keer,
met Mouak als dader.

Van dan af spraken De Tremerie en Mouak af om elkaar te helpen bij de
enscenering van zowel ‘De Meeuw’ als het verhaal van Jeanne d’ Arc. Om zijn
oma bij het verhaal te betrekken had De Tremerie (dat beweerde hij toch,
alweer) met behulp van AI haar stem synthetisch gereconstrueerd. De beatbox

speelde van dan af ersatz-oma en ook ersatz-Arkadina. Om de andere
personages in te vullen deed het duo beroep op de zaal. Een toeschouwer mocht
mee op het podium paraderen met pancartes bij de verschillende scènes. Nadat
‘De Meeuw’ zo met het nodige misbaar in sneltreinvaart passeerde, kwam
Jeanne d’ Arc aan de beurt. Met één wel heel straffe scène: Jeanne/Olga werd
tijdens haar proces op de rooster gelegd door niemand minder dan Isabelle
Huppert zelf (!) (of tenminste: door een opname van haar stem).

Bij Pierrot was de dood een grap. In de tweede
moordscène ging het over de echte doden in



Srebrenica.

Op onnavolgbare manier speelde Rau het in dit stuk klaar om ook de
persoonlijke geschiedenis van de acteurs in het spel te brengen. De Tremerie
vertelde over de dag dat zijn vriendin hem dumpte. Mouak biechtte op dat haar
ouders haat bestaan als actrice compleet negeerden. Op dat moment kantelde
er iets in het stuk. Zolang het ging over ‘De Meeuw’ of Jeanne d’ Arc hing er een
uitgelaten, lacherige sfeer in de zaal. Het publiek had duidelijk schik in dit soort
houtje-touwtje theater en in zijn bijdrage daaraan. Maar het lachen verstomde
eens het ging over de persoonlijke verhalen van de spelers. Zo was er een
pakkend telefoongesprek tussen Mouak en haar moeder. Compleet fictief,
uiteraard, maar toch voelde het waarachtig aan. Daarna ging het over een stuk
waarin De Tremerie ooit een blauwhelm speelde die sneuvelde in Srebrenica.
Die moordscène werd hier herhaald, met Mouak als moordenaar. De gelijkenis
met de eerdere scène waarin Mouak Pierrot neerknalde was overduidelijk, maar
het verschil ook. Bij Pierrot was de dood een grap. In de tweede moordscène
ging het over de echte doden in Srebrenica.

De Tremerie voegde daar een merkwaardige anekdote aan toe. Ooit kluste hij bij
als cafépianist. Niemand luisterde ooit aandachtig naar zijn spel. Toen hij op een
dag met opzet in zijn hand sneed - hij demonstreerde het ook deze avond - had
hij plots wel alle aandacht. Daarom gaat theater zo vaak over sterven en dood,
zo concludeerde hij: dat is wat mensen wezenlijk bezig houdt. Theater is een
manier om met dood (of doodslag, of de symbolische dood van een afwijzing)
om te gaan.

Daarmee was de cirkel rond. De Tremerie las terug de brief voor die zijn oma
ooit kreeg van haar moeder. Alsof daar de verklaring lag voor haar hang naar
theater, die ze dan weer op haar kleinzoon overdroeg. Net zoals Mouak via het
theater in het reine wou komen met het verhaal van haar grootmoeder. Een
onverwacht diepzinnig einde van wat begon als uitgelaten volkstoneel.

(PS: de voorstelling speelt nog op veel plaatsen in Frankrijk, maar voorlopig niet
in België. Dat is jammer. Mocht één of ander theaterhuis een gaatje in zijn
agenda hebben…?)        


