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In ‘Brel’ komen wel 25 chansons van Jacques Brel
voorbij. Anne Teresa De Keersmaeker en Solal
Mariotte brengen zo samen hulde aan de
chansonnier, maar wel op een heel verschillende
manier. ‘Brel’ wordt zo een portret van drie
generaties: de wereldberoemde zanger, jaartal
1929, de gevierde choreografe, jaartal 1960, en het
aanstormend talent uit 2001.        
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Jacques Brel. Hij was al bij leven larger than life. Toch was zijn zangcarrière kort.
Zijn grootste successen boekte hij tussen 1955 en 1967, waarna hij lange tijd
stopte met optreden en zich stortte op film- en theaterproducties. Pas in 1978
bracht hij terug een plaat uit. ‘Les Marquises’ werd meteen zijn laatste, want in
hetzelfde jaar stierf hij . Minstens tien van zijn chansons bleken sindsdien
onsterfelijk. Ze spreken alle generaties aan, maar wel op heel uiteenlopende
manieren.

Wie vandaag twintig is, kan zich wellicht weinig voorstellen bij de jonge meisjes
die de verbuigingen van het Latijnse woord Rosas opdreunen in ‘Rosa’. ‘Les
Flamandes’ zegt je misschien ook niet veel als je het Vlaanderen van de jaren
1960 niet kende. Songs als ‘Ne me quitte pas’, ‘Les vieux’ of ‘Voir un ami pleurer’
daarentegen zijn zo universeel dat ze niemand onberoerd laten, ook al klinkt
Brels taalgebruik vandaag ook voor Franstaligen soms al te gezocht of zelfs wat
belegen. Ook zijn haast pathetische zangstijl doet vandaag ongewoon aan, al
past ze wel bij zijn haast Nietzscheaanse omarming van het leven met al zijn
tegenstellingen, conflicten en frustraties, tot in de dood toe. Enkele van je beste
songs schrijven met één been in het graf, het is weinigen gegeven.

Dat alleen al maakt ‘Brel’, het duet op muziek van Brel dat Anne-Teresa De
Keersmaeker en de Fransman Solal Mariotte samen creëerden, merkwaardig. Er
klinken twee stemmen, twee totaal verschillende reacties op deze muziek. De
Keersmaeker groeide op met die muziek. Ze herkent wellicht bijna instinctief
Brels subversieve parodie op het burgerlijk opvoedingsideaal in ‘Rosa’. Rosas, het



gezelschap, ontkiemde immers ook in een subversieve tegencultuur, die van de
late jaren 1970. Mariotte daarentegen ontdekte de muziek als bij toeval, heeft
niets met België, noch met revolte van Brel tegen Kerk, Staat en Gezin.

Als de voorstelling begint is het podium leeg, op een microfoonstandaard
helemaal vooraan na. Het is zo alsof Brel zelf elk moment kon opkomen. Dat
podium   - een ontwerp van Michel François – is een donkere, gesloten doos.
Vooraan trok Minna Tiikainen een helwitte streep licht hoog boven de vloer,
terwijl ze met een ronde, gelig schijnende lamp in de achtergrond een volle
maan suggereert.

Die belichting verdwijnt in de hoogte als het eerste chanson, ‘Le diable (ça va)’
weerklinkt. Brel speelt daarin de duivel die tot zijn tevredenheid merkt dat het
heel slecht gesteld is met de wereld. De achterwand van het podium verandert
daarbij in een projectiescherm waarop de kreet ‘ça va’ telkens oplicht. Pas dan
komen De Keersmaeker en Mariotte naar voren. Beide dragen een ruim vallend
pak. De Keersmaeker draagt er een trui met rolkraag onder, net zoals Brel
destijds.

Die onthutsend directe scène maakt tastbaar
hoe naakt men zich kan voelen als men verlaten
wordt.

Als ‘Sur la place’ weerklinkt stapt ze op de microfoon toe. De tekst van het lied
had voor haar geschreven kunnen zijn: “Sur la place chauffée au soleil, une fille
s'est mise à danser. Elle tourne toujours pareille." Toch houdt ze het bij
schuchtere pasjes. Ze is dan ook geen jong meisje meer. Ze luister vooral naar
het refrein over de ouderen die toekijken: “Ainsi certains jours paraissent / Une
flamme en nos cœurs / Mais nous ne voulons jamais / Laisser luire sa lueur / Nous
nous bouchons les oreilles / Et nous nous voilons les yeux / Nous n'aimons point
les réveils / De notre cœur déjà vieux“.

Mariotte houdt zich ondertussen op de achtergrond, alsof hij hier niets mee te
maken heeft of wil hebben. Dat blijkt als ‘Quand on n’ a que l’ amour’ begint.
Mariotte schreeuwt vanaf de zijkant de openingszin na, als om de draak te
steken met de pathetiek ervan. De Keersmaeker reageert net andersom: ze zoekt
het licht van de spot op en begint licht en haast vrolijk om haar as te draaien. Bij
‘La valse à mille temps’ is ze helemaal op dreef: zelfverzekerd toont ze met haar
vingers welke tijden Brel aan een wals toekent. Pas bij ‘Les Flamandes’, waarin
Brel deftige Vlaamse vrouwen belachelijk maakte, dansen Mariotte en De
Keersmaeker even samen. De Keersmaeker neemt de leiding als ze plots, als een
karikatuur van haar eigen werk, de rondtollende beweging met uitzwaaiende
armen van ‘Piano Phase’ laat zien. Mariotte volgt – een beetje lijdzaam.

De structuur van de voorstelling is zo stilaan duidelijk: de chansons volgen
elkaar chronologisch op en krijgen telkens een dansante repliek, voorlopig
vooral van De Keersmaeker. Die replieken verrassen vaak. Bij de eerste noten
van ‘Ne me quitte pas’ kleedt De Keersmaeker zich vliegensvlug uit en gaat naakt
voor de achterwand staan waar net dan het gezicht van Brel verschijnt. Die
onthutsend directe scène maakt tastbaar hoe naakt men zich kan voelen als
men verlaten wordt.

Dat emotionele moment krijgt echter meteen een komische vervolg. De
Keersmaeker trekt op de muziek van ‘Marieke’ snel-snel een hemd aan, en spant



rekkers om haar benen, zoals oude mensen dat vroeger deden om hun kousen
op te houden (het programma vermeldt dat een oudtante van de danseres, ook
een Marieke, dat inderdaad altijd deed). Mensen zijn angstig – maar ook een
beetje belachelijk in hun drukdoenerij. ‘Le plat pays’, dat na elkaar in het Frans
en het Nederlands volgt grijpt De Keersmaeker dan weer aan om het thema van
de klimaatverandering aan te kaarten: op de muziek zien we op het scherm de
dramatische beelden van de grote watersnood in 1953.

De Keersmaeker kijkt toe, alsof ze beseft dat dat
soort waaghalzerij niet meer voor haar is.

Pas vanaf dat moment komt Mariotte meer in het spel. In ‘Bruxelles’ voeren de
twee dansers in een soort sketch de grootouders van Brel in hun koets ten
tonele. In ‘Rosa’ mishandelt de Keersmaeker nog eens ‘Piano Phase’ op haar
eentje, maar in ‘Les bourgeois’ is het Mariotte die de zatte Jojo uit het liedje
verbeeldt. In ‘Les vieux’ beelden de twee dansers met veel overdrijving een
stokoud paar uit  – een komisch moment door de sterke frictie tussen de tekst en
het overduidelijke leeftijdsverschil van de twee dansers. Vanaf dan neemt
Mariotte de leiding, onder meer met een fantastische breakdance solo op
‘Mathilde’, en later ook op ‘Vesoul’. Hij oogst daarvoor telkens een opendoekje.
Een keer heeft hij zelfs het podium helemaal voor zich alleen. Brel zwijgt even
terwijl hij wild in een cirkel ronddanst om toch maar in de straal van een
rondtollende zoeklicht te blijven. De Keersmaeker kijkt toe, alsof ze beseft dat
dat soort waaghalzerij niet meer voor haar is.

In dit tweede deel komt zo een andere krachtlijn van deze voorstelling aan het
licht: de twee dansers vinden elkaar soms, helpen en steunen elkaar ook, maar
vertellen toch een ander verhaal, vanuit een andere (leef-)tijd. Ze benadrukken
die verschillen, eerder dan ze uit te wissen. Wat deze voorstelling zeker anders
maakt dan eerder werk van Rosas is dat De Keersmaeker zelfs geen poging doet
om alles te laten passen binnen een groter choreografisch verhaal of een strakke
wiskundige figuur. Ze houdt het bij dat wat terloopse citaat uit ‘Fase’, als om te
zeggen ‘Dat was toen, nu is het anders’.

In de finale, met vier nummers uit ‘Les Marquises’ deemsteren de verschillen
tussen de dansers echter toch weer weg. Het gaat op die plaat vaak over
weemoed, verdriet en dood. Dat leidt ook op het podium tot steeds meer
verstilling. Als in de achtergrond de gele maan weer zakt en de witte lichtlijn
boven het podium terug verschijnt besef je dat het einde nabij is. De
Keersmaeker legt de microfoon op de grond, zingt half ineen gezakt even mee
met ‘Jojo’, een eresaluut aan Brels overleden vriend, en legt zich dan neer om te
luisteren naar Brel.

Het is een mooi slot van een voorstelling waarin De Keersmaeker zich laat zien
van een ongewone kant. Soms onbevangen en zot (zoals ooit in de film
‘Tippeke’), soms denkerig of kwetsbaar zoals in ‘Keeping still -part 1’. Ze is hier
ook heel genereus naar Mariotte. Ze laat hem met een goed deel van het applaus
lopen en laat hem schitterenn. Alsof ze stilaan de fakkel overdraagt aan een
volgende generatie.         


