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De Amerikaanse regisseur Peter Sellars heeft een
sterke band met Brussel. In de jaren tachtig van de
vorige eeuw nodigde Gerard Mortier hem uit om
zowel een klassieke opera als een nieuw werk te
regisseren. De opvoeringen riepen sterk
uiteenlopende reacties op. Bewondering en
afschuw vielen hem ten deel. Maar dat deerde
Sellars niet: na Brussel was hij een gegeerde gastin
de internationale operawereld. Hij werd
uitgenodigd door gerenommeerde festivals zoals
die van Salzburg en Aix-en-Provence. Zijn
producties deden Brussel niet meer aan. Tot nu
dus.
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Des te bijzonder om nu in Bozar een recente productie van hem te zien. Zijn
keuze viel op de muziek van Heinrich Schiitz (1585-1672) en zijn ‘Musikalische
Exequien’ uit 1635. Het woordje ‘ex’ in de titel vat de essentie van het werk: het
gaat over weggaan uit (Lat: ex) het leven. De ondertitel luidt: ‘Concert in de vorm
van een Duitse Begrafenismis’. Schiitz schreef het voor zijn beschermheer. Voor
Sellars kreeg het werk een heel persoonlijke betekenis want zijn vader overleed
tijdens de corona-epidemie. Van privéverdriet maakte Sellars een voorstelling
met een brede menselijke betekenis.

Schiitz schreef een oratorium dat door Sellars omgezet wordt in een theatrale
actie. Hij doet daarvoor beroep op het Los Angeles Master Chorale, één van de
beste Amerikaanse koren, en smeedt de koorleden om tot zingende acteurs. Zo
ontstaat een uitvoering die zich tussen oratorium en opera beweegt.

De theatrale kant onderstreept Sellars nog voor de muziek begint. We zien een
witte operatietafel staan, te midden van stoelen. Enkele mensen komen
binnengewandeld, ze kennen elkaar duidelijk, begroeten en omhelzen elkaar.
Eenmaal iedereen aanwezig, gaat de groep zitten en komt de dirigent naar voor.



De ceremonie kan beginnen. De eerste woorden luiden: “Nacket bin ich von
Mutterleibe kommen®. lemand maakt zich los uit de groep en gaat op de tafel/kist
liggen. Een ander lid komt naast de dode zitten en zingt met een kwetsbare stem
zijn aria. In die eerste scene zit zo de kern van de voorstelling vervat.

Er zit een bijzondere spanning tussen het realisme waarmee de treurenden op
hun stoel zitten, en de kist die symbolisch aanwezig is. De zanger wordt een
personage. Dat hij treurt, heeft een effect op de manier waarop hij zingt - en de
muziek van Schiitz krijgt hierdoor een emotionele lading die ze niet heeft bij een
concertuitvoering. Omdat de zanger dicht bij de dode gaat zitten, ontstaat er een
diepe band tussen de twee. Later zal de keuze van Sellars nog aangrijpender
worden als hij een duet tussen twee sopranen uitwerkt als een gesprek tussen
een treurende vrouw en de zingende ‘ dode’ in de Kist. Zo vervaagt de grens en
worden dood en leven innig verbonden. Ook alle solisten, de leden van het koor,
halen hun tekst sterk naar zich toe: we zien woede, wanhoop, berusting.

Als men zingt over het leven als een tranendal,
vol angst en ellende, bedekken de zangers met
twee handen hun oren - alsof ze zich
afschermen tegen het dagelijkse lijden.

Deze intense scenes worden verbonden dankzij de tussenkomsten van het koor.
Sellars grijpt hierbij terug naar een methode die hij ontwikkelde in eerdere
operaregies. Daarbij liet hij de tekst niet alleen zingen, maar ook omzetten in
gebarentaal. Het zorgde ervoor dat zowel zangers als koorleden fysiek
betrokken werden bij de tekst én de muziek. Een mooi voorbeeld daarvan was
Handels oratorium ‘Theodora’, dat hij regisseerde voor het Glyndebourne
Festival (nog altijd te bekijken op DVD).

Nu in deze regie heeft Sellars de gebarentaal directer verstaanbaar gemaakt. Hij
gaat terug naar de tekens uit de retoriek : als het koor de Heer aanroept, dan
gaan alle armen de lucht in. Als men zingt over het leven als een tranendal, vol
angst, nood en ellende, bedekken de zangers met twee handen hun oren - alsof
ze zich afschermen tegen het dagelijkse lijden. Dat maakt een grote indruk
omdat alle leden van het koor zich totaal in de menselijke kant van de
‘Musikalische Exequien’ inleven. Dirigent Grant Gershon krijgt een nieuwe taak:
hij krijgt geen plek vooraan — waar hij de machtige spelverdeler zou zijn - maar
beweegt zich tussen de koorleden. Op momenten van wanhoop werpen de
zangers zich op de grond. Hij gaat dan zelf door de knieén om vanuit die houding
zijn zangers te leiden. Ook de dirigent wordt op die manier getheatraliseerd. In
koorleider Grant Gershon vindt Sellars een uitstekende bondgenoot om muziek,
emotie en theater samen te brengen.

0ok de belichting straalt. Hiervoor tekent Sellars trouwe medewerker, James
Ingalls. Hij heeft een sterk wit licht op de tafel/kist gezet, zodat dit object een
centrale plaats krijgt. De scenische ruimte wordt met licht breed of klein
gemaakt. In de Brusselse Bozar krijgt dat nog extra cachet wanneer het
majestueuze orgel van de Henri Le Boeuf zaal dankzij het licht een
overweldigende aanwezigheid krijgt.

Ook het koor zingt extatisch dat de heidenen
zullen ‘verlicht’ worden, tot de glorie van Israél.



Het requiem wordt gevolgd door de ‘Lofzang van Simeon’. De scene wordt
helemaal leeggemaakt en de zangers mimeren een graflegging (het
anekdotische doet wat af aan de kracht van wat voorafging.) Een deel van de
sopranen en een hoge mannenstem verlaten het podium. Vanop de loges op
het derde balkon dwarrelen hun stemmen, als waren het engelenstemmen, naar
beneden. Het is een dubbelkorig effect, dat Schiitz bij zijn Italiaanse
leermeesters in Venetié leerde. Het hemels koor besluit met "de doden zijn in de
hand van de Heer en geen kwelling deert hen". Ook het koor zingt extatisch dat
de heidenen zullen ‘verlicht’ worden, tot de glorie van Israél. Die laatste
gedachte krijgt binnen de huidige actualiteit wel een bijzondere betekenis,
wetende dat het echte Israél buiten de zaal wild tekeer gaat tegen Palestijnen,
die als heidenen worden gezien.

In de tekst zijn in feite twee niveaus te onderscheiden. Er is een pessimistische
visie op het leven: het is hier een tranendal, zo luidt het, waar we slechts korte
tijd verblijven met niets dan ellende en sleur. Het wordt verbazend realistisch
als de tekst stelt dat we hier zeventig jaar blijven, en als het goed gaat misschien
tachtig jaar. Al verheugen we ons over onze sterkte, toch is alles slechts moeite
en leed geweest. Het oratorium van Schiitz werd geschreven in een tijd dat er
godsdienstoorlogen woedden in Europa. Een spoor hiervan vind klinkt wanneer
wordt gezongen "Ga heen, mijn volk, ga in uw binnenkamer en sluit de deuren
achter u, verberg u een korte tijd, tot de toorn voorbij is". Veel actueler kan niet.

Maar naast dit realistisch niveau, bevat de tekst ook een utopische dimensie. De
teksten stellen een optimistische ontsnappingsroute voor: de weg naar de Heer,
die na de dood zorgt voor de eeuwige rust, althans voor wie gelooft. De dood is
dan louter een overstap naar het rijk van de vrede (dat er een onderliggend
verlangen naar zelfmoord is, wordt niet aangeraakt). Zo is het treuren bij een
overledene dubbelzinnig: want de dood is de poort naar de zalige rust. In dat
verhaal vinden gelovigen troost.

De teksten van dit alternatieve requiem zijn niet alleen interessant en
hedendaags relevant ook de muziek boeit. Heinrich Schiitz introduceerde de
muzikale esthetiek van Monteverdi in Duitsland en vond hiermee aansluiting bij
de avant-garde die deze vroege barok was. Dankzij de theatrale aanpak van
Sellars krijgt de partituur een grote emotionele uitstraling. Hij plaatst de
treurende mens in hert middelpunt. Het Los Angeles Master Chorale schittert en
voor alle solo’s kan het een beroep doen op niet minder dan achttien koorleden .
Dat deze muzikale prestaties daarbij een perfecte theatrale hevigheid krijgen,
draagt bij tot een heel unieke, boeiende uitvoering. Sellars' bijdrage werpt zelfs
een nieuw licht op de emotionele uitdrukkingskracht van de muziek van
Heinrich Schiitz. Dit is een requiem dat blijft nazinderen.



