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Na mijn eerste, nogal gemengde kennismaking
met LaVeronal, het gezelschap van de Catalaanse
choreograaf/regisseur Marcos Morau greep ik met
beide handen de kans om beter te begrijpen
waarom grote theaterfestivals hem naar voren
schuiven als een lichtpunt in het hedendaagse
theaterlandschap. ‘Totentanz – Morgen ist die
Frage’ bood echter niets meer of minder dan een
overdosis elektronische kicks en visuele kitsch.
Wat zegt dat over het hedendaagse
podiumlandschap, of zelfs over onze cultuur in het
algemeen?         
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Geen zee gaat Morau te hoog, geen theatertruc of hij tovert ze uit zijn mouw.
Zoals: het schouwspel begint al voor de deuren van de zaal. Een man in een
zwarte pij dringt zich tussen het volk naar voor. Hij draagt een bizar brilletje en
zwaait met een microfoon aan een lange staaf als was het een hengel. Voor de
iets of wat beslagen kijker is het meteen duidelijk: we worden deelgenoot van
een ritueel. Mochten we ook verstaan welk ritueel, dan zou het kunnen werken.

Eens in de zaal moeten we echter gewoon gaan zitten en toekijken vanaf drie
van de vier zijden van het lang uitgerekte podium. Lichtbalken op de vloer
trekken een duidelijke grens tussen de ruimte van kijker en speler. Plots zijn we
alleen maar konijnen voor de lichtbak, geen actieve deelnemers (nog altijd mijn
definitie van theater), ondanks al wat de scène buiten de zaal suggereerde.

Dat het komende spektakel niet om te lachen is, wrijven dreunende geluiden en
de witte ruis op een scherm in de achtergrond ons meteen in. Twee andere
mannen doen nu ingewikkelde dingen met drie lijken die, in plasticfolie
gewikkeld, opgebaard liggen op een tafel of op de grond. Een van de drie lijken
blijkt een jonge vrouw in een verhullend wit kleed, met een lange witte pruik die
haar haast onkenbaar maakt. Een levend lijk misschien? De andere zijn



verbluffend goed gemaakte poppen.

Voor de echt slechte verstaander levert elke trage, al te plechtige beweging bij
de minste aanraking een luide dreun of ruis op, gevolg door pathetisch
terugtrekkende bewegingen. Dit is gevaarlijk! En inderdaad: de mannen vissen
een kogel op uit de mond van één van de lijken die vervolgens wat heen en weer
gezeuld worden. De quoi pour épater les bourgeois?

Al snel wordt duidelijk waarover het gaat als de tekst van de Openbaring van
Johannes verschijnt: “Ik ben de alfa en de omega, de eerste en de laatste”.
Daarna volgen nog wat zinnen uit de Apocalyps van Johannes. Waarom de score
van Clara Aguilar daarna naar de (gruwelijk mishandelde) ‘Mattheus Passie’ van
Bach grijpt, Joost mag het weten. Na wat gepuzzel begrijp ik nu echter wel dat
het hier om de eindtijd gaat, in een de luxe katholieke Bijbelversie. Ook hier
bedient Morau de slechte verstaander voortreffelijk door de lichtbalken rondom
het podium te herschikken tot een groot kruis.

Ik vraag me toch af of Morau nu echt niets
beters kon verzinnen dan zo’n grand guignol

 effecten.    

Lekker Spaans, die obsessie met lijden en kruisen en bloed. Maar als de vrouw in
wit (Marina Rodríguez) met een trommeltje dat oplicht bij elke slag gelig vuur
jaagt door dat kruis vraag ik me toch af of Morau nu echt niets beters kon
verzinnen dan zo’n grand guignol effecten. Als de score daarna de ‘Totentanz’ van
Franz Liszt vakkundig molesteert vallen ook de laatste kaarten op hun plaats.
Zoals je in de jaren 1970 black exploitation movies had ensceneert Morau hier een
baroque exploitation game. Hij plundert de beeldtaal van de danse macabre, een
laatmiddeleeuwse figuur die de Contrareformatie tijdens de barok maar al te
graag terug in circulatie bracht. Morau herwerkt die tot een soort game: de vier
performers blijven maar kronkelen, sterven, herrijzen en met lijken zeulen, maar
bij elk level wordt dat een beetje moeilijker.

Plots wordt die game echter op pauze gezet. In de plaats komt Morau’s film
‘Morgen ist die Frage’: een combinatie van found footage, nieuwsbeelden,
animatie, TV-fragmenten… met als algemene boodschap (denk ik toch als zowel
Trump en Poetin als Stalin, een paar pausen, de dalai lama en ook extra-terrestrials

opduiken naast beelden van Gaza en andere rampen) dat het slecht gaat met de
wereld. Ik viel bijna van mijn stoel over de diepzinnigheid van die gedachte. Dat
ik dat nooit eerder besefte!

Daarna loopt de game weer verder, dit keer met een queer level. De mannen
(Ignacio Fizona Camargo, Fabio Calvisi en Valentin Goniot) hebben hun pijen nu
verruild voor lange zwarte rokken – het blijven een soort priesters – maar daar
komt een body bovenuit waar een pin-up jaloers op zou zijn. En warempel, bij
één van de drie mannen gaat de rok uit en onthult kekke botjes met hoge
hakken en een modieus gescheurde panty onder die hoog uitgesneden body.
Daarop volgt een opzwepend kinky dansje op zware beats.

Na nog wat bezwerende gebaren en nog meer gezeul met de ‘lijken’ dooft dit
spektakel langzaam uit, uit pure bloedarmoede. Het lijdt geen twijfel dat Morau
ons diepe ervaringen wou bezorgen. Hij opende daarvoor elke trukendoos, met
een voorliefde voor de contrareformatie, zoals dreigende beelden en klanken,
lijken, vreemde lichtschijnselen, kruisbeelden, noem maar op. Alles gemixt tot



een spel, een game. Wat hij onderweg vergat, was de vraag hoe een toeschouwer
zich kan verhouden tot zo’n poespas. Het is met ander woorden kitsch.

Waarom lijkt het halve festivalwezen van Europa dan te denken dat deze man the

next big thing is? Omdat dit soort kicks & kitsch steeds meer verward worden met
echte emotie? Als dat zo is, dan staan we er heel slecht voor. Morau is bedreven
in goochelen met beelden, maar daar bestaan andere instellingen en vooral veel
apps voor. Met theater heeft dit niets te maken.         


