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Is er op de operapodia vandaag nog plaats voor
Bizets ‘Carmen’? Wie het libretto letterlijk op de
planken brengt, laat een gesuikerde anomalie
zien, een cliché in het kwadraat. Geen wonder dat
enfant terrible Dmitri Tcherniakov ter gelegenheid
van het Festival d’Aix-en-Provence anno 2017 een
uitdagend concept bedacht. Vandaag herneemt De
Munt die spraakmakende productie.        
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Een zonovergoten plein in Sevilla. Een tabaksfabriek waar jonge vrouwen enkele
soldaten het hoofd op hol brengen. Een man verscheurd tussen moraal en
verlangen. Een vamp die leeft van flirt naar flirt. En een macho pur sang, een
toreador dan nog wel. Verzin een gemeenplaats, en ze duikt op in ‘Carmen’, de
belangrijkste opera van Georges Bizet (1838 – 1875). Al sinds de première verdeelt
dit werk het publiek in voor- en tegenstanders. Inderdaad is de partituur een
aaneenschakeling van gesuikerde melodieën gedrenkt in een zuiderse saus.
Goedkoop volgens de één, onweerstaanbaar volgens een ander. De gustibus et

coloribus non est disputandum, zegt men dan?

Tegenwoordig kan het met opvoeringen alle kanten uit. Ruim een decennium
geleden was er nog een oversekste productie te zien bij de toenmalige Vlaamse
Opera, in regie van Daniel Kramer. Van die versie blijft vooral de kitscherige
teneur bij, waarbij de artistieke ploeg niets deed met de archetypische
driehoeksverhouding tussen Carmen en haar twee minnaars. Deze opera
kritiekloos naar de bühne vertalen, komt neer op het laten zien van een
stereotiep drama. De plot is namelijk zo oud als de straatstenen: de onschuldige
Don José geraakt betoverd door Carmen, die haar minnaar snel beu wordt en
verstrooiing zoekt in de armen van alfaman Escamillo. Het drijft Don José tot
waanzin, waarop een passionele moord volgt. Bizet laat dit bloedvergieten
plaatsvinden tegen de achtergrond van een stierengevecht – de mens door drift
tot beest verworden.



Zoals gezegd neemt Dmitri Tcherniakov geen vrede met de psychologische
platitudes van het narratief. Met een kunstgreep katapulteert hij de opera naar
het hier en nu, en wel door het libretto te laten opvoeren in een kliniek voor
geesteszieken. Daarvoor schreef de regisseur een minimum aan nieuwe
dialogen, die de historische tekst vervangen. Het personage Don José wordt door
zijn wederhelft nietsvermoedend overgeleverd aan een therapeutisch
rollenspel, naar verluidt omdat het moderne leven hem in inertie heeft doen
verzanden. Omdat hij de personificatie wordt van een door passie verteerd man,
ontwaakt hij gaandeweg uit zijn emotionele apathie, maar zijn therapie houdt
niet tijdig op. Hij schiet door in zijn empathische connectie met Don José,
waardoor ook voor hem waanzin lonkt. Daarmee schetst Tcherniakov treffend
het gevoelsmatig spectrum van het huidig tijdsgewricht, waarin existentiële
verveling in een vingerknip kan omslaan in maniakaal geweld.

Door Don José als patiënt op te voeren, maakt Tcherniakov niet van Carmen
doch van hem de spil van het verhaal. Dat is een interessante keuze, want het is
Don José die als personage een evolutie doormaakt waartoe het publiek zich
emotioneel kan verhouden. Carmen blijft integendeel statisch in het soort liefde
waar ze naar hunkert, met name een allesverterend vuur dat uitmondt in het
bevrijd zijn van sociale en maatschappelijke normen. Precies die hang naar
vrijheid ondergraaft haar vermogen zich blijvend te binden, want een relatie
gaat nu eenmaal gepaard met de onvrijheid die de ander impliciet oplegt.

Het publiek kijkt niet langer naar, maar als het
ware door het libretto heen.    

In deze regie lijkt Carmen, een actrice die haar rol noodgedwongen tot het
bittere eind moet spelen, zich bewust van haar tragische onvermogen. Ook
Escamillo komt beter uit de verf omdat het personage zichzelf als karikatuur
mag zien. Het zogenaamd therapeutische opzet waarbinnen de opvoering
plaatsvindt, laat met andere woorden toe dat de spelers hun rollen kritisch
onder de loep nemen. Ondanks de muzikaal veristische inslag, moeten de
personages niet streven naar een realistisch pose. Ze presenteren zich
doelbewust als archetype, waardoor het publiek niet langer naar, maar als het
ware door het libretto heen kijkt.

Tcherniakov lardeert Bizets al te smeuïge partituur met fijne humor. Eigenlijk
sluit de geestige manier waarop hij de raamvertelling presenteert naadloos aan
bij de naïeve taal van de componist. In de kantlijn van het pathetische staat
immers steeds de geïroniseerde context. Visueel veruitwendigt zich dat via
onnozele choreografieën en een kolderieke behandeling van menige
koorpassage. Eigenlijk herschrijft deze inhoudelijke hertekening het wezenlijke
drama. Ontdaan van kitscherige bombarie, kortom dankzij het stoeierige
basisconcept, wordt Don José opnieuw iemand in wiens huid en hoofd men kan
kruipen. De lach plaveit dus de weg voor de traan. Tcherniakov balanceert
daarbij meesterlijk tussen komedie en tragedie, in een werk dat al te vaak als
een travestie der wansmaak is opgevoerd.

Net als de regisseur zoekt en vindt Nathalie Stutzmann een compleet nieuw
register voor haar uitvoering. Door terug te grijpen naar een editie voor
gereduceerde bezetting, stijgt een bijzonder slanke totaalklank op uit de
orkestbak. Poëtisch waar het kan, vinnig als het moet: de dirigente stuwt de
handeling met nimmer aflatende energie voorwaarts, zonder te verzanden in
larmoyant exces. Treffend is dat Stutzmann zelfs in de meer sentimentele



passages vanuit een haast meditatieve gesteldheid pure poëzie creëert. Het
Muntorkest betoont zich onderwijl in optima forma, want zelden klonken de
strijkers zo warmbloedig, de houtblazers zo zinnelijk en de solisten zo volmaakt.

In de cast vallen ten slotte vooral de acteerprestaties op. Eve-Maud Hubeaux is
een Carmen met een donkere rafelrand, Michael Fabiano een Don José die een
zeer geloofwaardige mentale inzinking doormaakt. Ook Anne-Catherine Gillet
(Micaëla) en Edwin Crossley-Mercer (Escamillo) vertolken o hoog niveau, evenals
het Muntkoor, dat nog maar eens bewijst waarom het internationale faam
geniet.Zo eindigt in De Munt het derde en laatste mandaat van algemeen
directeur Peter de Caluwe, met een productie die zijn parcours in zekere zin
synthetiseert. Een gedurfd dramaturgisch concept om de canon vandaag
weerklank te laten vinden, op de bühne gebracht door een wereldvermaard
regisseur en gedirigeerd door iemand van hetzelfde kaliber, met een
uitnemende cast en een duidelijk engagement van koor en orkest: beter wordt
opera niet. De staande ovatie bij de première mag de Caluwe zien als een
persoonlijk compliment. Op nog geen twee decennia een dergelijk nalatenschap
uitbouwen, is immers hors catégorie. Hulde, hulde!        


