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Oorlogen worden vandaag uitgevochten in de
media. Wie het beeld tegen heeft verliest. De
Vietnamoorlog was daarvan het ultieme bewijs. De
Servische Mila Turajilć bewijst in ‘Non-Aligned
Newsreels: Fragments from the debris’ dat de
politieke filmindustrie in het voormalige
Joegoslavië ver vooruit liep op die evolutie door
inventieve beeldformules. Die zijn ook nu nog
politiek dynamiet.  Mogen we ze daarom niet meer
zien?         
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Als landen uit elkaar vallen valt er heel wat te verdelen. Schulden natuurlijk,
maar ook ‘nationale schatten’. Maar dan zijn er ook de dingen waar niemand
nog aan wil. Toen Joegoslavië in 1991 uit elkaar viel, een proces dat in 2003
definitief bezegeld werd, raakte het omvangrijke archief van ‘Filmske Novosti’ in
Belgrado in de vergetelheid. Die films over de actualiteit werden onder
maarschalk Tito, vaak in zijn directe opdracht, gemaakt. Ze waren lang
ontoegankelijk, omdat niemand wist wie daar toestemming toe kon geven.
Alleen daarom al is het onderzoek dat de Servische cineast en ‘artivist’ Mila
Turajilć deed over dit archief opzienbarend.

Ze moet koppig en listig zijn. Ze dwong toegang tot de archieven af door beroep
te doen op het onderscheid dat het zeerecht maakt tussen ‘flotsam’ en ‘jetsam’.
Flotsam, dat is alles wat ongewild in zee terecht komt bij een schipbreuk. De
vinder wordt verondersteld dat terug te geven aan de overlevenden. Jetsam
daarentegen is wat een bemanning zelf, ook al is dat in nood, overboord kiepert.
Wie daar de hand op legt is niemand iets verschuldigd. De archieven, zo
argumenteerde Turajilć, zijn jetsam. Zo eenvoudig zal het wellicht niet gelopen
zijn, maar zo begint wel het verhaal dat ze in ‘Non-aligned Newsreels: Fragments
from the debris’ vertelt in vijf hoofdstukken.

Na een kort en net niet schuchter welkomstwoord vat ze plaats aan een console
die tussen het publiek en een filmscherm staat. Dat scherm toont telkens twee
beelden tegelijk naast elkaar. Doorgaans zie je rechts de cineaste zelf, die met
ons mee tuurt naar de beelden die ze op het linkse deel van het scherm laat



verschijnen. Je ziet dus in close-up haar soms openlijke emoties – vaak een bijna
verliefde blik - bij de beelden die ze vond en nu toont.

In het eerste hoofdstuk, ‘Orphans’, waart haar eigen camera rond in de kelders
waar de filmspoelen opgeslagen zijn. 35 mm films: destijds een bijzonder
kostbare techniek. De filmindustrie was het regime dus iets waard. Maar het
klankspoor mankeert. Dat ligt elders, bij radio Belgrado, opgeslagen. Daardoor
weet je zelden wat je ziet, ondanks de hoge beeldkwaliteit.

Het tweede hoofdstuk maakt duidelijk wat de inzet was van die beelden.
Televisie bestond toen nog niet: enkel in de cinema kreeg je nieuwsbeelden te
zien. Tito maakte daar handig gebruik van toen hij, als outcast binnen het
Oostblok, de Organisatie van niet-gebonden landen (de Non-Alignment
Movement of NAM) op poten begon te zetten. Onder meer Nehru in Indië, Nasser
in Egypte of Sukarno in Indonesië waren zijn medestanders: ze hadden er
allemaal een broertje dood aan om zich of tot de Soviet-Unie of tot de Nato te
bekennen. Het was de tijd van de dekolonisatie: gedaan met overheersers. (Op
dit Kunstenfestivaldesarts is dat een mooie link met Wael Shawky’s ‘Drama
1882’.)

Het laatste hoofdstuk, ‘Afterlives’,verandert
Turajilć’s archiefonderzoek en media-analyse in
een scherpe politieke vraag: waarom werden
die films nooit publiek gemaakt?

Turajilć toont die inzet, maar maakt daar meteen een masterclass mediawijsheid
van. Ze toont hoe de films politici casten als politieke lichamen, emanaties van
de volksgemeenschap, en andersom hoe het publiek bij optochten en
staatsbezoeken ingezet wordt als performer van volkse geestdrift. De
beeldformules en de retoriek die tot vandaag de media beheersen werden hier
uitgevonden.

Dat werkt Turajilć verder uit in de volgende twee hoofdstukken. Ze laat zien hoe
deze films een emanciperende rol had in landen als Guinea. Die hadden geen
eigen filmindustrie omdat de Franse wet Laval gekoloniseerden verbood zichzelf
te filmen. Tito gaf hen wel de middelen daartoe.

Vraag blijft natuurlijk hoe Turajilć die beelden, zonder klank, kon decoderen.
Haar ontmoeting met Stevan Labudović, de cineast van veel van die films, was
daartoe cruciaal. Hij kon de beelden, tot zijn dood in 2017, van tekst en uitleg
voorzien. Labudović was bovendien geen slaafse vertolker van de ideologie van
Tito. Hij leverde een beslissende bijdrage aan de Algerijnse bevrijdingsoorlog
door zijn engagement als cineast. Hoe verraderlijk beelden zonder klank zijn
bewijst Turajilć  echter ook. Landen als de VS of Frankrijk, die NAM niet genegen
waren, gebruikten de beelden van Filmske Novosti maar veranderden de
betekenis ervan door hun hatelijke commentaar.

Meer mediawijsheid biedt Turajilć als ze de impact van de cineasten op de
boodschap van de films illustreert. Ze laat zien hoe nadrukkelijk ze zichzelf in
beeld brengen. Labudović en zijn collega’s ontwikkelden zo een filmfiguur die
pas school maakte toen televisie opkwam in de jaren 1960. Umberto Eco merkte
al vroeg op hoe televisiebeelden nadrukkelijk de camera die de beelden schoot
via een andere camera in beeld brachten, als om te zeggen dat dit wel degelijk



‘waar’ was. Die formule bedachten de cineasten van Filmske Novosti al veel
eerder, maar met andere motieven: ze geloofden in de missie van de NAM. Ze
geloofden in het enthousiasme van het volk dat ze filmden.

In het laatste hoofdstuk, ‘Afterlives’, slaat Turajilć’s archiefonderzoek en media-
analyse om in een scherpe politieke vraag: waarom werden die films nooit
publiek gemaakt? Ze zocht kinderen op van multinationale koppels die
ontstonden tijdens de eerste grote conferentie van de NAM in 1961 in Belgrado.
Op dat moment komt ze zelf niet meer in beeld. Rechts zie je mannen en
vrouwen die spreken over wat ze zich nog herinneren van die hoopvolle tijd.
Links filmt een camera ze vanaf de rug terwijl ze kijken naar de films. Door hun
commentaar besef je dat deze beelden, meer dan zestig jaar oud, nog steeds
politiek dynamiet zijn. De wereld had er heel anders kunnen uitzien zonder de
dwang om in de pas te lopen van een binaire ideologie. Groot blijkt de
ontsteltenis van deze getuigen dat deze beelden – in één geval zelfs beelden van
de vader van een getuige – het licht niet meer mogen zien. Ondertussen roert
her en der in het voormalige Joegoslavië weer de oorlogstrom.         


