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Een trauma dringt zich telkens opnieuw op. Er is
geen medische oplossing—enkel therapie:
levenslang, wekelijks, duur. Wie draagt die kost?
Het slachtoffer, de dader, of de samenleving?
Welke persoonlijke strategieén resten er over om
geestelijke zorg toegankelijk te houden? In de
voorstelling ‘OnlyFans for Therapy’ onderzoekt
Verona Verbakel deze vragen op scherpe en
kwetsbare wijze.
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In ‘OnlyFans for Therapy’ ontvouwt zich iets wat je het best kunt omschrijven als
een videodagboek: een intieme, fragmentarische inkijk in hoe Verbakel haar
persoonlijke trauma probeert te verwerken. Het voelt alsof we als toeschouwer
worden toegelaten tot een kwetsbaar proces dat zich doorgaans buiten het
podium voltrekt. Maar zijn we werkelijk toeschouwer - of eerder een betalend
publiek dat zich schaart rond het intieme lijden van een ander? Waar ligt de
grens tussen empathie en (zelf)exploitatie; wanneer wordt kwetsbaarheid een



vorm van traumaporno?

Tijdens de voorstelling zit Verbakel vrijwel continu achter haar laptop aan een
tafel. Ze schakelt tussen verschillende video's en bepaalt zo wat wij te zien
krijgen. Ze toont ons haar verwerkings- en maakproces, met beelden van een
handcamera die haar emoties en herinneringen vastleggen. Van zij die woedend
voor het gerechtsgebouw staat waar ze als vijfjarige moest getuigen, tot
momenten in bed waarin ze triggermomenten opsomt - van de pistachegroene
tinten uit de jaren '70 tot grijze auto's of hamsters. Terwijl ze de beelden voor ons
afspeelt, staart ze stoicijns voor zich uit. Ze behoudt de volledige controle over
het verhaal. Ze is de regisseur en strateeg ervan.

Haar houding weerspiegelt het platform waar de titel naar verwijst: OnlyFans.
Dit digitale platform draait om de directe economische uitwisseling tussen
maker en publiek. Hoewel het oorspronkelijk voorgesteld werd als ruimte voor
uiteenlopende vormen van content-creatie, verwierf het vooral bekendheid als
marktplaats voor seksueel expliciete beelden. Makers - veelal vrouwen -
kapitaliseren hierbij op hun eigen lichaam, intimiteit en persona, binnen een
systeem waarin autonomie en performativiteit samenkomen. De kracht van het
platform schuilt in de zelfregie: de maker bepaalt wat zichtbaar wordt, tegen
welke prijs en voor welk publiek.

Verbakel verkoopt niet alleen haar verhaal, maar in zekere zin ook zichzelf - op
de vloer, letterlijk, als performer. De ticketprijs die we als toeschouwer betaald
hebben wordt zo bijna een symbolische bijdrage aan het helingsproces dat door
deze voorstelling mogelijk wordt gemaakt. Een artistiek verantwoorde variant
van een platform als OnlyFans - maar dan geconceptualiseerd, geabstraheerd en
esthetisch verantwoord? Tactisch zelfgebruik, of existentiéle uitverkoop?

De grens tussen die twee lijkt vaag, aangezien het ene het andere nodig heeft
om de gewenste reactie van het publiek uit te lokken. Dit wordt pijnlijk duidelijk
wanneer we een scéne zien waarin Verbakel geparkeerd langs de weg in haar
auto zit en reviews voorleest van de jeugdzorginstelling waar ze zelf als tiener
verbleef. Reacties als “leuke instelling, heb er zelf ook gezeten, zeker een
aanrader” brengen ons in een staat van verwarring: moeten we lachen of zijn we
in shock? Het beeld eindigt met Verbakel die in haar auto in tranen uitbarst -
niet het gepolijste huilen van een geénsceneerd moment, maar het rauwe,
ongefilterde soort dat met gesnik en gesnotter gepaard gaat. Terwijl ze blijft
huilen, richt Verbakel haar blik heel duidelijk op ons. Ze lijkt te zoeken naar de
reactie die wij, als publiek, voelen. Genieten we van deze pijn? Voelen we
medeleven?

Wat is sociaal meer stigmatiserend - je lichaam
verkopen op een digitaal platform of je trauma
op de theatervloer?

Opmerkelijk is wel de interne paradox die zich gaandeweg manifesteert. In een
beeld waarin Verbakel overleg pleegt met iemand die haar dramaturgisch
begeleidt, zegt ze expliciet: “Ik wil niet dat er recensies verschijnen waarin het
alleen maar over mijn verhaal gaat.” Toch is dat ergens onvermijdelijk, want de
voorstelling ishaar verhaal.

‘OnlyFans for Therapy’ verkent zowel de maatschappelijke als de persoonlijke
dimensies van trauma. Het idee zelf is fascinerend: een persoonlijk



psychologisch proces opvoeren als een performance, zodat het publiek betaalt
voor (de toegang) tot dat proces. Het roept de vraag op: wat is de werkelijke prijs
van trauma, en waar ligt de grens tussen zelfexpositie en kunst? Wat is sociaal
meer stigmatiserend - je lichaam verkopen op een digitaal platform of je
trauma op de theatervloer? En wanneer worden deze handelingen
gerechtvaardigd, mits het ten dienste staat van een hoger doel: het behoud van
je mentale welzijn?

Toch blijft de voorstelling, ondanks haar diepgravende thematiek, enigszins
afstandelijk. We krijgen een reeks videodagboeken te zien, maar de grote
catharsis blijft uit. Die afwezigheid voelt echter niet als een tekort, maar als een
bewuste keuze - want ook trauma manifesteert zich zelden als één grote,
theatrale ontlading. Het sijpelt traag door, nestelt zich in het lichaam, wordt deel
van de dagelijkse logica. ‘OnlyFans for Therapy’ doet precies dat: het belichaamt
een voortdurende staat van verwerking, waarin het onvermogen om écht te
helen onderdeel wordt van het narratief.

Verbakels werk positioneert zich daarmee op de grens tussen persoonlijke
getuigenis en politieke aanklacht. Door haar kwetsbaarheid strategisch te
ensceneren, legt ze het systeem bloot dat kwetsbaarheid structureel
voortbrengt en vervolgens individualiseert. Dat is misschien de meest scherpe
verdienste van deze voorstelling: niet enkel tonen wat trauma met een mens
doet, maar ook wat onze samenleving ermee doet. In een tijd waarin zelfhulp en
zelfzorg vaak de plaats innemen van structurele zorg, stelt ‘OnlyFans for Therapy’
een ongemakkelijke, maar noodzakelijke vraag: wie kan zich heling permitteren
- en tegen welke prijs?



