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‘Malign Junction (Goodbye, Berlin)’ van Alex
Baczynskiljenkins laat zien hoe fragiel verworven
rechten zijn doordat geweld en uitsluiting in de
geschiedenis cyclisch terug de kop opsteken. Zijn
hypnotiserende choreografie suggereert dat we nu
weer op zo’n kwaadaardig kruispunt staan. De
utopie die ‘Malign Junction (Goodbye, Berlin)’ ons
voorhoudt blijkt zo vooral een spiegel van wat we
opnieuw dreigen te verliezen.
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In de enorme danszaal van Ultima Vez staat een groot vierkant podium op
kniehoogte. Het publiek omringt het haast lege speelvlak. Een ledstrip
accentueert de rand ervan. In twee tegengestelde hoeken plooit die strip
omhoog en weer omlaag om een deuropening te vormen. Het podium stulpt
daarachter even uit naar buiten. In één hoek van het podium staat nog een
gouden sculptuur van twee verstrengelde bomen.

Naast het podium, bijna tussen het publiek, staat een tafeltje. Muzikant Krzysztof
Baginski houdt er al enkele knoppen vast op een geluidmixer. Rond hem zitten
een viertal streng kijkende, hip opgeklede mensen met strak gekamd haar,
scherpe kaken, indringende blikken. Ze steken schril af tegen de toeschouwers
die zich omwille van het warme weer losjes kleedden.

Een eerste danser komt via één van de deuropeningen op en mimeert dat hij aan
de vier zijden van het speelvlak tegen een onzichtbare wand oploopt. Onder een
aanhoudende ruis schuifelt hij verder langs die wanden. Een tweede danser
neemt het podium over en wandelt haast huppelend langs de rand van de
dansvloer. Zijn tred doet denken aan de wandel van Charlie Chaplin in zijn films:
vrolijk, met zwierende armen en een sprongetje en een beenwissel telkens hij
van richting verandert. Ditmaal is de toonhoogte van de ruis niet constant.
Wanneer de danser vooruit wandelt, stijgt ze, als hij achterwaarts stapt, daalt ze.

Een derde en een vierde danser nemen het telkens over van de vorige. De ene
schuifelt, de andere toont fier een brede, gespierde rug en opgespannen biceps.
Ook die poses zijn schatplichtig aan Chaplin. Lachen doen de performers echter
niet. Door de ruis heen klinkt ‘White Nights’ van Psychic TV: ‘You know how
much I love you. I give you all my life. No one may take my life from me.’ zingt
Genesis P-Orridge, vlak voor hij zich in het lied van kant maakt.

Mocht de titel van de voorstelling, ‘Malign Junction (Goodbye, Berlin)’ er nog
twijfel over laten bestaan, dan is het thema ervan nu wel duidelijk. Wij staan op
een verderfelijk kruispunt in de geschiedenis, net als in 1933, toen de Nazi’s de
macht overnamen in Duitsland. Daarover gaat ‘Goodbye to Berlin’ (1939), een
roman van de Brits-Duitse schrijver Christopher Isherwood, die wereldwijd
beroemd werd door ‘Cabaret’, de musical (1966) en de gelijknamige film (1972)
van Bob Fossse. Isherwood beschrijft Berlijn in 1933 als een stad vol armoede,
maar ook als een oord van seksuele vrijheid tot de opkomst van het nazisme een
einde maakte aan die vrije levensstijl. Herhaaldelijk neemt een danser in de
loop van de voorstelling een kopje thee vanonder het podium in de hand om
dan de anderen te aanschouwen. De handeling verwijst naar de openingszin van
de roman: ‘l am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not



thinking’. Even vaak kijken de dansers amper naar elkaar.

De voorstelling verwijst nog vaker naar Fosse’s film Halfweg de voorstelling
springen dansers met een hoge hoed diagonaal over het podium, als een
circustovenaar die een magische truc onthult. Die hoge hoed is 0ok bij Fosse een
vaste gimmick in zijn evocatie van variété shows.

Geen catharsis, enkel de doodsreutel van een
vrijheid die opnieuw lijkt te verdwijnen.

Dansers komen in een tweede deel van de voorstelling telkens met enkelen
samen en spiegelen elkaars bewegingen. Het is nooit helemaal duidelijk wie de
instigator is van een beweging. Telkens weer valt het samenspel uit elkaar en
vormen ze nieuwe spiegels, nieuwe spelregels voor de choreografie. Een groepje
dansers staat bijvoorbeeld bij elkaar, twee beginnen synchroon met de muziek
met hun heupen te zwaaien, drie anderen doen mee. Eerst zwenken de heupen
gewoon van links naar rechts, maar dan gaan ze cirkels vormen Het ritme van de
dansers valt uit elkaar, tot ze elkaar opnieuw opzoeken.

Net op de dag van de voorstelling maakte een stuk in de weekendbijlage van De
Standaard de relevantie van het stuk pijnlijk helder. De Amerikaanse socioloog
Richard Reeves legt daarin uit waarom jongens verrechtsen. Vandaag zijn
meisjes, vooral in het onderwijs, het impliciete rolmodel: voorzienig, ijverig,
bekwaam om hun impulsen te controleren. Maar zo zit het gros van de jongens
niet in elkaar: ze zijn onbesuisder en nemen graag risico’s. Dat wordt ter
linkerzijde al snel ‘toxisch’ genoemd. De rechterzijde, met zijn nadruk op een
‘traditioneel’ rollenpatroon van de man als broodwinner en de vrouw aan de
haard spint daar garen bij, want ze vindt een gewillig oor bij jongens die
gefrustreerd zijn door dat regime.

Alsof het universum tegengewicht wou brengen, bracht ik diezelfde namiddag
toevallig door met het lezen van Rebecca Solnits herinneringen aan seksuele
intimidatie, geweld en misbruik. Beide teksten zijn helder, bouwen lineair een
argument op. Beide teksten kaarten een andere zijde van hetzelfde probleem
aan en trekken dezelfde conclusie. De man is risiconemer, machtslustig. Volgens
Reeves moeten we jonge mannen stimuleren in hun competitiviteit in plaats van
hun mannelijkheid af te straffen. Voor Solnit verklaart deze maatschappelijk
opgelegde machtspositie van de man net de vele verkrachtingen en - wat nog
veel erger is — de vele vergoelijkingen voor seksueel geweld. Dat is nu eenmaal
wat mannen doen.

Wanneer de dansers verschillende keren een voor een in een cirkel staan,
duidelijk verwijzend naar ‘La Danse’ van expressionistische schilder Henri
Matisse, lijkt Baczynskil]enkins een derde mogelijkheid naar voor te schuiven:
naast dat binair denken is er ook een wereld waarin we elkaar aanvoelen, naar
elkaar toe groeien, afstand nemen en opnieuw verbinding zoeken, zonder
machtsverhoudingen en maatschappelijke druk. Het lijkt een pleidooi voor een
vorm van anarchisme die zich verzet tegen normen en libidinale krachten laat
zegevieren.

Zo optimistisch is Baczynskiljenkins echter niet. De licht- en klankarchitectuur
van de voorstelling spreken de utopie tegen. De hypnotiserende, cyclisch
evoluerende muziek van Krzysztof Baginski houdt zenuwslopende ondertonen
voortdurend aan. Het ene moment hakken helikoptergeluiden door de ruimte,
het andere een aanhoudende ruis of een synthetisch koor. 0ok het non-stop



ronddraaiend lichtplan van Jacqueline Sobiszewski maakt duidelijk dat er toch
wat anders aan de hand is. De utopie van ‘La Danse’ slaat om in een dystopie
wanneer Baczynskil]jenkins helder maakt dat er geen rooskleurige toekomst is,
maar dat de droom als een tantaluskwelling opnieuw dreigt afgenomen te
worden. De vrijheid om ongestraft gelukkig te kunnen zijn met wie je bent ging
al eens teloor in het verhaal van Isherwood, in Fosse’s film uit 1972, en in de jaren
1980 toen Psychic TV opkwam.

Aan het einde van de voorstelling verlichten enkel de blauwe ledlampen aan de
rand van de speelvloer nog de zaal. Een duistere, hevige beat vult de lucht, de
dansers stampen wild in een cirkel en proberen verbinding te houden. In een
angstaanjagende finale lijken de dansers ook naast elkaar niet meer te kunnen
stoppen. Hun gestamp eindigt in stuiptrekkingen, vlak voor het licht finaal dooft.
Geen catharsis, enkel de doodsreutel van een vrijheid die opnieuw lijkt te
verdwijnen.



