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Een arme theatermaker vraagt zijn moeder om
samen een voorstelling te maken over haar leven,
haar werk, en vooral over het geld dat ze altijd bij
elkaar moest schrapen. Dat is 'Mi madre y el
dinero’. Anacarsis Ramos staat samen met zijn
moeder, Josefina Orlaineta, op de scène. Dat levert
een genereus portret op van een vrouw met
vechtlust en veerkracht, die altijd wel de eindjes
aan elkaar wist te knopen, zij het met moeite. Een
internationale tournee met dit gezinsportret kan
daarbij zeker helpen, dat geven zoon en moeder
ook zonder verpinken toe.         
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Nog niet zo heel lang geleden kon je documentair theater moeiteloos
vertrouwen. Het document, in welke vorm dan ook – beeld, tekst, lichaam –
toont de werkelijkheid van de mededeling aan, bewijst de geloofwaardigheid
van de getuigenis. In tijden van fake news dat, qua uiterlijk, akelig in de buurt komt
van reële berichtgeving, lijdt ook documentair theater onder een
betrouwbaarheidscrisis – toch bij mij. Een theatermaker creëert sowieso
‘onwerkelijke’ situaties, die iedereen accepteert (suspension of disbelief, zo heet
dat), maar wie belet diezelfde kunstenaar vandaag om daar een waarheidsclaim
aan toe te voegen?

Zo nieuw is dat trouwens niet. Christoph Schlingensief tuigde in 2000 met ‘Bitte
liebt Österreich (Ausländer raus)’ in het centrum van Wenen een kamp op met
pseudo-asielzoekers. Hij presenteerde die fictie als werkelijkheid, een week lang
en met bijzonder veel ophef. Maar bij ‘Mi madre y el dinero’ betrapte ik mijzelf op
een zekere scepsis: wat als Anacarsis Ramos en Josefina Orlaineta geen moeder
en zoon zijn, hoewel ze de hele voorstelling lang zo authentiek mogelijk
trachten te over te komen? Meer nog, zou dat een probleem zijn voor de
theatrale geloofwaardigheid? Niet echt, me dunkt: men kan op een scène
beweren wat men wil. Waarom zou de bewering dat men, ik noem maar iets,



betrokken is bij massamoord, of dat men op grote schaal wapens verkoopt
fictiever zijn dan de bewering dat men met zijn moeder een no budget

theatervoorstelling maakt, met de (blijkbaar niet ijdele) hoop daar een
verdienmodel van te maken? Want dat laatste is wat Ramos de hele tijd beweert:
emotie, aangevuld met een redelijke dosis analyse en reflectie, dat verkoopt,
uiteindelijk ook op het Kunstenfestivaldesarts.

Misschien is deze hele kwestie irrelevant. Mij kan het weinig schelen of wat er
getoond en gespeeld wordt nu ‘waar’ is of niet. Theater bedriegt, en als het dat
niet doet scheelt er meestal iets aan. Alleszins maken Ramos en Orlaineta van bij
aanvang duidelijk in welk circuit ze terechtgekomen zijn, een circuit van
theaterproducties die curatoren, met de beste bedoelingen wellicht, aan elkaar
aanraden, die ze als het ware doorgeven en zo laten circuleren in een markt met
klanten die snakken naar zogenaamde authenticiteit en naar een vervulling van
hun verlangen naar empathie voor het leed van de wereld. Liefst vergezeld van
een radicale analyse.

Erger nog, alle grote woorden over meritocratie
en gelijke kansen, over de wilskracht en
veerkracht die mensen altijd wel in staat stellen
om hun ellende te overwinnen moeten dienen
om ideologisch gemotiveerde onverschilligheid
te maskeren.    

Nu doet mijn neiging tot radicale twijfel wel helemaal onrecht aan deze
voorstelling. Ramos en zijn moeder – ik ga er finaal toch vanuit dat zij wel
degelijk moeder en zoon zijn – tonen op subtiele wijze aan dat alle grote
woorden over meritocratie en gelijke kansen, over de wilskracht en veerkracht
die mensen altijd wel in staat stellen om hun ellende te overwinnen, een illusie
zijn. Of erger nog, dat ze moeten dienen om ideologisch gemotiveerde
onverschilligheid te maskeren. Er is één soort mensen dat geld nóg belangrijker
acht dan beheerders van hedgefunds, en dat zijn de armen. Zij hebben geen geld,
en dat maakt hun obsessie tot een existentieel probleem.

Een leefloner telt voortdurend zijn geld, een kleine zelfstandige in een uithoek
van Mexico – Campeche ligt op het zuidoostelijke schiereiland Yucatan – doet
dat ook, en niet enkel op het einde van de maand, wel elke dag. Dat is het
levensverhaal van Josefina Orlaineta, moeder van Anacarsis Ramos. In haar leven
heeft ze zo’n 40 jobs uitgeoefend, even gestudeerd tot het geld op was en
gejobhopt van ongeschoolde arbeid naar kleinbedrijf en terug:
directiesecretariaat, magazijnier, (illegaal) verkoopster van namaakjuwelen aan
toeristen, kruidenier (tot er een supermarkt aan de overkant van de straat
kwam), kapster (tot er geen geld meer was voor bijscholing), fabrikant van
chorizos, en zoveel meer. Ze emigreerde naar Europa, ontmoette haar man
waarmee ze op de Canarische Eilanden terechtkwam, tot ze samen vluchtten
voor het vernederende racisme, terug naar Campeche.

Nu is ze dus actrice, en ze maakt indruk, zowel in het kleine, vertellende gebaar,
als in het grote, pathetische gebaar. Haar zoon vertelt weinig over zichzelf,
behalve dat hij als queer persoon de provincie verliet voor de grootstad, Mexico
City, tot ook zijn geld op was. Geen glazen plafond, maar een vestingmuur van
goud, zilver en nikkel, of van papier, maar alleszins ondoordringbaar. Dit



treurige verhaal wordt echter bijzonder speels verteld, met een metalen rek op
de achtergrond, met functionele gordijnen, waar alle benodigdheden
opgestapeld zijn. Daarboven een ruw filmdoek, geen mooi silver screen, waarop
tekst en beeld verschijnen.

Een vlog – Orlaineta werkte dus ook in de digitale sector – over het maken van
chorizo, nogal plastisch uitgewerkt, maakt het meest indruk op mij. Het recept
wordt voortdurend onderbroken door Ramos’ commentaren, die zinspelen op
familiaal geweld, die de speelsheid van haar Jeroen Meus-achtige act
doorkruisen. Tegelijk zijn moeder en zoon bezig om echte chorizos te bereiden,
die ze daarna aan het publiek te koop aanbieden, tegen een buitensporige prijs.
Merchandizing, next level.

In een bijtende monoloog legt Ramos het
systeem uit dat de familie arm hield.     

In een bijtende monoloog legt Ramos het systeem uit dat de familie arm hield.
Campeche werd plots rijk door olieboringen voor de kust, maar het lokale
establishment vulde daarmee enkel de eigen zakken, trok investeerders aan die
het kwetsbare economische weefsel ter plaatse helemaal stuk maakten en elke
sociale cohesie vernietigden. Om daarna te vertrekken, eens de olieputten leeg
waren – terug naar af. Het wedervaren van Orlaineta en Ramos is een symptoom,
dat wordt duidelijk gemaakt, al is de analyse vrij oppervlakkig, en laat ze weinig
sporen na in de rest van de vertelling. De balans tussen politiek-economisch
inzicht en anekdotiek is niet in evenwicht. Dat Orlaineta besluit met een
exuberante demonstratie als actrice, dat is geestig, maar als slotindruk niet zo
effectief. Je geniet dan nog enkel van het spel, van het theater an sich.

Economie is een lastig onderwerp voor het theater, of het nu dramatisch of
documentair wil zijn. Men kan van een les economie een circusact maken, zoals
de invloedrijke econoom Tomas Sedlacek ooit deed, maar dat was vooral
gênant. Ook Bertolt Brecht probeerde, als volleerde marxist, de prioriteit van het
materiële overleven op de moraal dramatisch te vertalen, zoals in ‘De heilige
Johanna van de slachthuizen’, waarin hij de maagd van Orléans verplaatst van
Franse slagvelden naar de Amerikaanse beursvloer. Maar vaak komt men terecht
in moreel bedenkelijke situaties, zoals bij ‘We Are Your Friends’ (2015) van De
Warme Winkel. Zij kregen veel geld uit een Europese subsidiepot voor een grote
tournee, maar deelden dat geld uit aan lokale kunstenaars op de voorziene
speelplekken. Ze speelden zélf die ‘marginale’ artiesten, die enkel culturele
clichés konden verzinnen: de mislukking van generositeit en solidariteit, cynisch
vormgegeven.

Vooral alle duidelijkheid, in My madre y el dinero ontbreekt dat soort comfortabel
cynisme helemaal, Ramos en Orlaineto leggen het cynisme van het
internationaal kunstencircuit bloot, in alle bescheidenheid. De vraag is dan hoe
diepgravend de analyse moet en kan zijn om een particulier verhaal te vertellen
dat niet enkel een aangename glimlach en een warm applaus oplevert, maar
ook een zeker schuldbewustzijn achterlaat. Over onze verantwoordelijkheid in
deze, wordt weinig gezegd. Het Kunstenfestivaldesarts doet willens nillens mee
aan de vermarkting van de globale cultuur, maar als ze niet meedoen dan zijn
kunstenaars als Ramos en Orlaineta veroordeeld tot plaatselijke irrelevantie. Het
is zoals T-shirts uit Bangladesh: als we ze massaal niet meer kopen, als oprechte
aanhangers van slow fashion en fair trade, dan verzinken de Bengalese arbeiders in
een nog dieper moeras van armoede.



In ieder geval blijft de vraag naar de ‘waarheid’ van het documentair theater, dat
hier schaamteloos als verdienmodel wordt gepresenteerd, hangen. Niet als een
artistieke vraag, maar als een economische kwestie. Documentaire verkoopt
beter dan fictie, het kost ook minder, en in het geval van ‘Mi madre y el dinero’
hoeft dat ook geen probleem te zijn. De echte problemen zijn veel groter.        


