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‘Sombras, por supuesto’ (‘Schaduwen, dat spreekt’)
van de Argentijnse theatermaakster, cineaste en
schrijfster Romina Paula zet je keer op keer op het
verkeerde been. Elke keer als je denkt te weten
waar het naartoe gaat neemt de plot weer een
andere wending. Totale onvoorspelbaarheid lijkt
zo de enige zekerheid van de personages. Is dat
hoe de Argentijnse samenleving (niet) werkt?
Paula schreef het stuk in elk geval met de
onopgeloste ‘verdwijning’ van een jonge
Argentijnse activist in het achterhoofd. Wat voor
samenleving is dit, die niet eens voor haar
kinderen kan zorgen, vraagt ze zich af.
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In het programmaboekje meldt Paula zonder omwegen dat zij zich, met haar
gezelschap Compañía El Silencio ,steeds weer laten inspireren door het werk van
de Duitse cineast en schrijver Rainer Werner Fassbinder (1945-1982). Zijn werk
raakte wat in de vergetelheid maar tussen 1968 en zijn dood in 1982 bepaalde hij
met zijn in razend tempo geschoten films het gezicht van de Duitse cinema.
Bovendien bracht hij als geen ander delicate kwesties aan de orde zoals
sluimerend racisme, homohaat en de paradoxen van het Wirtschaftswunder – hoe
de plotse, ongekende welvaartssprong van de Duitsers na WO II altijd een
ongemakkelijk nare bijsmaak had. Een film als ‘Katzelmacher’’, waar ‘Sombras,
por supuesto’ openlijk naar refereert, zijn trouwens nog altijd akelig actueel – of
waren ze toen hun tijd vooruit?

Wat Fassbinder echt uniek maakt, was de speelstijl van zijn acteurs. Zijn
verhalen zijn doorgaans wrange melodrama’s over de Duitse samenleving in de
20ste eeuw maar de hoekige, vlakke speelstijl, de abrupte cuts en statische
cameravoering hebben een bepaald vervreemdend effect. Zeker bij zijn vroegste
films is het door die gekunstelde speelstijl (enigszins te vergelijken met de
vroege stukken van Jan Decorte) niet evident om je in te leven in de personages.
Het ontbreekt hen aan wat we vandaag agency noemen: het zijn lege figuren,
zonder innerlijk. Ze missen het vermogen om zich in te leven in anderen of zich
een betere toekomst voor te stellen. Ze leven een leven waarin ze zelf geen
inbreng of inzicht hebben. Die leegheid slaat in ‘Katzelmacher’ om in wreedheid
en geweld.

De acteursregie van ‘Sombras, por supuesto’ leunt aan bij die vroege Fassbinder
films. Het publiek zit aan weerszijden van een vierkante speelvloer, bedekt met
een grijzig tapijt. In één hoek staat een ouderwetse, witgeschilderde stoel
waarvan de zitting ook een berging is. In de tegenoverliggende hoek staan
verhuisdozen met allerlei huishoudtoestellen en prullaria. De vier acteurs
komen binnen met strakke pas. Esteban Bigliardi is zelfs houterig-militair, op het
lachwekkende af. Ze nemen plaats aan de randen, gezicht naar het publiek,
zonder oogcontact te maken.

Meteen daarna gaat Susana Pampin, een oudere vrouw met korte grijze krullen,
zitten op de stoel. Met veel moeite, alsof ze er niets van begrijpt, leest ze een
tekst voor over ‘Katzelmacher’, de film waarin de komst van een Griek geweld



uitlokt binnen een groep nozems in München. Walter Jakob, een grote man met
een warrige bos lang haar en een baard – helpt haar om het Duits juist uit te
spreken. Als het gaat over de Griekse immigrant Jorgos, een personage in de film,
steekt Bigliardi, als door een wesp gestoken, de vloer over om weer stram in de
houding te staan.

Het is een valse start, want ‘Sombras, por supuesto’ is geen enscenering van
‘Katzelmacher’. Wel gaat het over Bruno, de zoon van het koppel vertolkt door
Walter Jakob en Pilar Gamboa. Pampin en Bigliardi van hun kant blijken
politieagenten te zijn die de woning van het stel doorzoeken op zoek naar
aanwijzingen over de verdwijning van Bruno. Een absurde situatie, want de
ouders schijnen zelf nog niet te weten of beseffen dat hun zoon verdwenen is,
terwijl de agenten al volop doen alsof ze hoe dan ook schuldig zijn. Bigliardi is
hier zonder meer een karikatuur van de gevoelloze, sadistische flik met
extreemrechtse sympathieën. Ik stel me echter wel voor dat Argentijnen maar
groen lachen als de man bij de minste opmerking of uiting van bezorgdheid van
de ouders links-radicale agitatie vermoedt. Als hij zich echter zelfs een banaal
super-8 familiefilmpje onmiddellijk identificeert als ‘verdacht’ weet je het wel
zeker: hij kan zich gewoon niet voorstellen dat er mensen zijn die niet ‘verdacht’
of ‘staatsgevaarlijk’ zijn. Hij kijkt slechts vanuit één, paranoïde perspectief naar
zijn medemens. Hij is daardoor even leeg en handelingsonbekwaam als de
nozems in Fassbinders ‘Katzelmacher’.

Op een uur slaagt Romina Paula er in om ons
met heel andere ogen te laten kijken naar deze
politiemensen, en op die manier ook naar de
Argentijnse samenleving.    

De levendige Pilar Gamboa brengt de twee verknipte flikken in een lange reeks
puntige dialogen voortdurend terug tot de realiteit. Ze maakt hen keer op keer
diets dat ze op zoek zijn naar een mens die verdwenen is, en dat die Bruno heet,
niet naar een ‘geval’ of een ‘verdachte’. Dat de rommel waarover ze spreken
door henzelf veroorzaakt werd door alle kasten, symbolisch verbeeld door
enkele verhuisdozen, leeg te halen. Na die wrang-hilarische, sterk gestileerde
scènes, verandert de toon van het verhaal echter. Pampin biecht plots op dat ze
met tegenzin bij de politie ging werken. Ze deed het slechts om haar
grootmoeder een plezier te doen, maar wapens dragen doet ze niet, want daar
heeft ze schrik van. De politie tolereert haar enkel omdat ze over de gave van
helderziendheid beschikt. De bruut Bigliardi is haar vaste metgezel omdat hij als
medium voor haar visioenen dient.

Het verhaal wordt nog vreemder als blijkt dat Bigliardi helemaal niet de
ijzervreter is die hij laat uitschijnen. Integendeel: hij wordt door de rest van zijn
korps al evenzeer met de nek aangekeken als Pampin. Dat heeft te maken met
zijn dochters, een tweeling. Een van hen pleegde zelfmoord omwille van
haar/zijn genderdysforie. Door die surrealistische plotwendingen, met zelfs een
paar séances, raakt de eigenlijke aanleiding voor het verhaal, de verdwijning van
Bruno, uit beeld. Nochtans blijkt al snel dat hij, als lid van een groep squatters,
vermoord is door de politie. Toch moeten Jakob en Gamboa zich meer om de
agenten bekommeren dan omgekeerd. Ook dat is wrange, zeer wrange humor.

Op een uur slaagt Romina Paula er zo in om ons met heel andere ogen te laten
kijken naar deze politiemensen, en op die manier ook naar de Argentijnse



samenleving. We ontdekken dat deze flikken niet de bruten en bullebakken zijn
die ze lijken, maar mensen die zich als bruten en bullebakken gedragen omdat
ze blijkbaar nooit anders gezien of geleerd hebben. Daardoor ontwikkelden ze
nooit het vermogen om zich een ander, beter leven voor te stellen of zich in te
leven in anderen. Daarin lijken ze op de personages in ‘Katzelmacher’. Hun
wreedheid is vooral onmacht. Ze zijn ook slachtoffer. Marionetten van een
pervers systeem. 

Daarmee praat Paula niets goed, maar hangt ze wel een erg somber beeld op
van de Argentijnse samenleving. Die kan blijkbaar inderdaad niet voor haar
‘kinderen’ zorgen zodat ze zich kunnen ontplooien in plaats van werktuiglijk
elkaar tot slachtoffer te maken. Het deed me denken aan Pier Paolo Pasolini: hij
beschuldigde het studentenprotest van 1968 tegen de ordestrijdkrachten van
een verwrongen gevoel voor maatschappelijke verhoudingen. Niet zij,
rijkeluiszoontjes met revolutionaire grillen waren de slachtoffers – op een paar
klappen na dan-. De echte slachtoffers waren die ordestrijdkrachten, gedwongen
te vechten voor machten die niets dan minachting hadden voor het voetvolk van
de politie. Wonderlijk hoe een voorstelling met zo’n minimale middelen – enkele
attributen en een precies gestileerde acteursregie - zo’n inzichten, en vragen,
kan voortbrengen.         


