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De manier waarop je als kijker een theaterstuk
beleeft en begrijpt, berust -meer dan we
doorgaans beseffen - op tal van conventies en
kijkgewoontes. Je kreeg ze immers met de
paplepel mee. Pas als je een opvoering bijwoont
die op een andere traditie steunt, merk je dat je de
juiste sleutel mist om te begrijpen waar de maker
jou wil hebben. Zelfs als die maker de conventies
wil openbreken om breed toegankelijk te zijn.
Daar is de Indonesische theatermaker Tianzhuo
Chen naar eigen zeggen op uit. Toch bleef het me
een raadsel of zijn ‘Seaman’ ironisch bedoeld was
of echt iets wou zeggen. Ik zag slechts een mash-up
van Oosterse én Westerse clichés.
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Een hut gebouwd van bamboestokken domineert het toneelbeeld van ‘Seaman’.
De constructie rust op vier poten die een houten vloer, een dak en twee afdaken
van golfplaten dragen. Die vloer zweeft zo’n meter boven de grond. Door dikke
golven rook die eronderuit gulpen lijkt het huisje in woelig water te staan. Zo
stellen we ons in het Westen het traditionele Zuidoost-Aziatische huis voor.
Singapore, Jakarta of Shanghai in het interbellum, zoiets. Als om het cliché
compleet te maken hangt achteraan de hut een gong, maar wel van flinterdun
blik, met een puntige rand als van een bloem of een zon en een geometrisch spel
van ingedeukte lijnen dat lijkt op het schild van een kever. Onder die gong wacht
een hamer. Nu ja, hamer... de Jef Koons versie ervan: blinkend als
kinderspeelgoed, in fel paars en goud.

Zou dit dan een ironische vertoning zijn?
Confronteren regisseur en danser ons met onze
clichébeelden van ‘het Oosten’?

Dat het hutje aan de waterkant staat onderstrepen ook de meer dan manshoge
kleurige silhouetten van overslaande golven in de achtergrond. Ze verwijzen
openlijk naar de beroemde Japanse houtsneden van Hokusai, maar dan een
beetje eenvoudiger en feller van kleur. Een beetje kitscheriger ook, zeker door de
vlammetjes die er tussendoor wervelen. De gestileerde papieren
reuzenbloemen naast het hutje lonken al evenzeer naar Japanse papierkunst.
Daar begint voor mij de verwarring. Japanse, Chinese, Indonesische elementen,
gestript tot hun meest elementaire vorm werden hier in elkaar geflanst tot een
Disney-versie van het mysterieuze Oosten. Een theatrale tourist trap. Een bordje
exotisme.

Of vergis ik me? De twee muzikanten, Kadapat en Kakushin Nisihara, die het
hutje via een trap betreden brengen allerminst hapklare muziek. Ze bespelen tal
van instrumenten: veel percussie maar ook een intrigerend snaarinstrument,
alles elektronisch versterkt. Als ik mijn ogen sluit, hoor ik een rijk patroon van
onverwachte en subtiele klanken. Als ik mijn ogen weer open zie ik een vreemde
figuur het podium beklimmen. Zijn ogen zijn onnatuurlijk wijd opengesperd. Op
zijn neus zit een vreemde bochel (een slang, merk ik achteraf op foto’s). Om zijn
lenden is een wit doek, bezet met talloze felgekleurde bloemen. Zijn bovenlijf
daarentegen is bloot. Ook dit lijkt, net als de hut, een clichébeeld van een
oosterse demon.

Die man, de danser Siko Setyanto, stapt geagiteerd rond. Hij schreeuwt woorden
die ik niet versta, slaat theatraal op de gong, schreeuwt nog meer en gesticuleert
als bezeten. Een simultaanvertaling is er niet, dus hoef je het misschien ook niet
te verstaan. Omdat het programma gewag maakt van Noh theater, focus ik op
zijn bewegingen, maar die zijn lang niet zo gestileerd of geraffineerd als die van
Noh acteurs. Zoals hij stampvoet, wild om zich heen kijkt of dreigend-verleidelijk
op de toeschouwers toestapt, zie ik eerder een generieke versie van wat
Westerlingen zich vaagweg bij Oosterse dans voorstellen. Zou dit dan een
ironische vertoning zijn? Confronteren regisseur en danser ons met onze
clichébeelden van ‘het Oosten’? Lastige vraag! Ironie is ondoorgrondelijk. Ironie
speelt met regels, maar zegt niet ja en weigert nee. Ironie zaagt de poten onder
de stoel van je denken, maar onthoudt je inzicht of gevoel.



Bizar is vooral het contrast tussen wat ik zie en
de toelichting in het programmaboek. Die heeft
iets weg van een doctoraat.

Het tweede deel brengt mij helaas al even weinig opheldering of dansgenot.
Setyanto ontdoet zich van zijn demonische make-up, slaat een gewone
lendendoek om - alweer zo’n cliché - de eenvoudige visser te worden. De dans
borduurt echter voort op dezelfde patronen. Alleen bewegen de golven en
vlammetjes in de achtergrond nu heftig en zakt er een pancarte met vreemde
symbolen neer- het programma informeert me dat dit het alziende oog van
ADAHA is.

Er gebeurt vervolgens nog een en ander - lendendoek uit, lendendoek weer aan
etutti quanti. Het is allemaal niet onaangenaam om te zien, maar wat dit stuk wil
zeggen ontgaat me. Bizar is vooral het contrast tussen wat ik zie en de
toelichting in het programmaboek. Die heeft iets weg van een doctoraat. De
voetnoten zijn quasi even lang als de tekst zelf. Een begrip als ‘tijdslagen’ heet
hier ‘temporaliteiten’. Of wat te zeggen van academisch abracadabra als
“Performer Setyanto beweegt zich door een reeks belichaamde transformaties
waarin hij de figuren van de Voorouder, de Zon Maan God en de Visser
belichaamt. (...) Zon Maan God als een hemels wezen dat elke noemer overstijgt.
Academia en peptalk sluiten hier een vreemd verbond, bezegeld door dubieuze
woordkramerij.

Zou het echter kunnen dat ik gewoon verkeerd keek? Niet over de juiste sleutel
beschikte? Dat ‘Seaman’ niet gaat over inzicht, noch over Oosters theater, maar
over een hallucinatie, een vrolijke beeldenstoet, een droom van een bonte
identiteit? Welke grond heeft ze dan? Welke identiteit — sowieso een glibberig
begrip - gaat hier aan het vlotten? Waarheen vaart deze visser? Hoe kunnen we
hem volgen in zijn koers langs tekens uit een ver verleden die uitgehold zijn tot
logo’s en clichés? Of doet dat er allemaal niet meer toe? Voor mij nog wel. Vorm
is een spel, maar dat spel heeft altijd impliciet een inhoud. Die miste ik hier.



