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Met ‘Vaivén’ maakte Camilo Mejia meer dan een
performance. Aan de hand van salsamuziek, dans
en zijn (familie)geschiedenis, creéert hij een plek
om thuis te komen.

28 APRIL 2025

Cheo Feliciano, Celia Cruz, zijn tante Luz Dary Cortés en u: Camilo Mejia Cortés
nodigt iedereen uit op het podium tijdens zijn performance ‘Vaivén’. Oké, alleen
Mejia en zijn publiek staan in levende lijve op de scéne, maar dat de andere
genodigden er alleen ‘in spirit’ bij zijn, maakt het gevoel van samenzijn er niet
minder op.

Dat is volledig te danken aan Mejia’s meesterlijke sfeerschepping, die zich al
toont in de eerste seconden van ‘Vaivén’. De maker en performer begroet zijn
publiek aan de deur met een zegening: ieder doopt zijn handen in een teiltje



geurend water, waarna Mejia er met een bosje munt over strijkt. Naast het teiltje
liggen kaartjes, waarvan iedereen er een mag kiezen. Een soort gebedsprentjes,
maar in mijn geval met een ‘magisch’ plantje erop.

Zodra iedereen zit — in een zaal die intussen heerlijk ruikt -, brengt Mejia zijn
teiltje mee naar het podium, waarvan hij alle hoeken zegent. Dat podium loopt
voor de gelegenheid door tot aan de stenen muren achteraan de backstage. De
setting is simpel: enkele boxen, lichtpanelen, een mengpaneel en drie
schommels, waarvan een bedekt met rubberen kabels die tot aan de grond
reiken.

Mejia, gekleed in alleen een prachtige broek, neemt vooraan plaats, tussen het
mengpaneel en een box, en begint te vertellen. Over hoe hij als kind vaak op zijn
vaders schoot zat in diens gele taxi in de Colombiaanse stad Cali, en hoe op een
dag hetzelfde salsanummer op repeat speelde, terwijl vader Mejia voorzichtig
navigeerde tussen protesterende moeders.

De tekst, geschreven door José Ramon Hernandez en geinspireerd op de
ervaringen van Mejia, bevat geen woord te veel of te weinig. In enkele zinnen
wordt een hele wereld opgeroepen. Een wereld met moeders die de rubberen
laarzen in de lucht houden van hun zoons, de onschuldige slachtoffers van het
leger. Een wereld met Mejia’s grootvader, een cimarrén: een man die was
ontsnapt aan de slavernij en een schuilplaats vond in de mangrove, waar hij
meebouwde aan een vrije gemeenschap. Mejia vertelt dat die grootvader op een
dag verdween, dat zijn laarzen het enige waren wat men nog van hem
terugvond. En dat zijn vader al die jaren later met waterige ogen naar de laarzen
van de protesterende moeders keek.

‘Vaivén’, het betekent zowel heen-en-weer-bewegen en schommelen, als ‘een
komen en gaan’. In deze performance zijn al die betekenissen terug te vinden.
Natuurlijk in de drie schommels, maar vooral ook in de salsa, die de
performance samenbindt. Mejia zingt mee met Cheo Feliciano’s melancholische
hit ‘Sali porque sali’ - over een mislukte liefdesaffaire en geluk vinden na
donkere periodes - en danst met de boxen, met de spots en met de schaduwen
die hij creéert. Hij vertelt over tante Luz Dary, die leerde dansen met de
koelkastdeur als houvast. Die danste om niet te sterven.

De sfeer zit al lang goed, tegen de tijd dat Mejia
zijn publiek aan het einde van ‘Vaivén’ op de
scene roept voor ‘Sonido bestial’

Ook uit Mejia’s bewegingen blijkt een grote vitaliteit, die wordt versterkt door
het sound design van Clay Chéniere en door de beelden die Mejia onderweg tot
stand brengt met behulp van zijn attributen en lichten. We zien hem van het ene
‘lichtgevende’ vlak naar het andere springen, langs een blauwe streep licht
dansen en fascinerende vormen creéren met de rubberen kabels en een
stroboscoop. Mejia schommelt, danst en speelt met alles wat hij voorhanden
heeft en gebruikt elke vierkante centimeter van zijn vergrote biihne.

Dat alleen maakt ‘Vaivén’ al interessant. Maar het is Mejia er niet om te doen om
gewoon te performen, blijkt uit een intermezzo waarin een interview met hem
te horen is — de Engelse vertaling wordt geprojecteerd. Mejia legt uit dat het
dansen voor hem situationeel is, iets dat ontstaat in het samenspel van muziek
en omstandigheden. Dat zijn project ‘Vaivén’ ook al tot uiting komt in het koken



met scenografe Spela Tusar tijdens het maakproces, in een uitwisseling van
culturen en leefwijzen. Dat hij iets wil doen met de kansen die hij gekregen
heeft, en die vooral wil inzetten om ruimte te scheppen voor wie daar nood aan
heeft.

De uitleg is niet makkelijk te volgen — misschien een vertaalprobleem - maar hij
heeft wel het juiste effect: er ontstaat een intieme sfeer. Eerst begroette Mejia
ons persoonlijk, toen vertelde hij over zijn familie, en nu gunt hij ons ook nog
een blik in zijn maakproces, in zijn verlangens en verwachtingen. Al laat hij het
performen tegen het einde wel erg los, wanneer hij deel twee van de tekst
afleest van zijn gsm. Komaan, de tekst leren van je eigen performance moet toch
nog lukken. Maar tegen dan zit de sfeer al lang goed, en wanneer Mejia zijn
publiek aan het einde van ‘Vaivén’ op de scéne roept voor ‘Sonido bestial’ (het
salsanummer dat op repeat speelde in de taxi) is de reactie warm en hartelijk.

Mejia bewijst dat een performance politiek en geladen en tegelijk intiem en,
nuja, gezellig kan zijn. Sterker nog, juist in die gezelligheid schuilt misschien een
politiek statement, een vuist tegen krachten die mensen uiteenduwen. In de
zaaltekst voegt Mejia nog toe dat hij ‘Vaivén’ maakte voor alle mensen die
gemarginaliseerd werden, voor iedereen die weigert geclassificeerd te worden.
Hij had zelf het idee van de mangrove voor ogen, het ecosysteem dat zijn
grootvader een schuilplek bood. Een ecosysteem zonder hiérarchie. Wanneer
Mejia na ‘Sonido bestial’ boven aan de tribune buigt voor zijn publiek, is de enige
bedenking die ik daarbij heb: dat is wel erg weinig eer, we kijken met plezier
naar je op, Camilo.



