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Met ‘Vaivén’ maakte Camilo Mejía meer dan een
performance. Aan de hand van salsamuziek, dans
en zijn (familie)geschiedenis, creëert hij een plek
om thuis te komen.        
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Cheo Feliciano, Celia Cruz, zijn tante Luz Dary Cortés en u: Camilo Mejía Cortés
nodigt iedereen uit op het podium tijdens zijn performance ‘Vaivén’. Oké, alleen
Mejía en zijn publiek staan in levende lijve op de scène, maar dat de andere
genodigden er alleen ‘in spirit’ bij zijn, maakt het gevoel van samenzijn er niet
minder op.

Dat is volledig te danken aan Mejía’s meesterlijke sfeerschepping, die zich al
toont in de eerste seconden van ‘Vaivén’. De maker en performer begroet zijn
publiek aan de deur met een zegening: ieder doopt zijn handen in een teiltje



geurend water, waarna Mejía er met een bosje munt over strijkt. Naast het teiltje
liggen kaartjes, waarvan iedereen er een mag kiezen. Een soort gebedsprentjes,
maar in mijn geval met een ‘magisch’ plantje erop.

Zodra iedereen zit – in een zaal die intussen heerlijk ruikt –, brengt Mejía zijn
teiltje mee naar het podium, waarvan hij alle hoeken zegent. Dat podium loopt
voor de gelegenheid door tot aan de stenen muren achteraan de backstage. De
setting is simpel: enkele boxen, lichtpanelen, een mengpaneel en drie
schommels, waarvan een bedekt met rubberen kabels die tot aan de grond
reiken.

Mejía, gekleed in alleen een prachtige broek, neemt vooraan plaats, tussen het
mengpaneel en een box, en begint te vertellen. Over hoe hij als kind vaak op zijn
vaders schoot zat in diens gele taxi in de Colombiaanse stad Cali, en hoe op een
dag hetzelfde salsanummer op repeat speelde, terwijl vader Mejía voorzichtig
navigeerde tussen protesterende moeders. 

De tekst, geschreven door José Ramón Hernández en geïnspireerd op de
ervaringen van Mejía, bevat geen woord te veel of te weinig. In enkele zinnen
wordt een hele wereld opgeroepen. Een wereld  met moeders die de rubberen
laarzen in de lucht houden van hun zoons, de onschuldige slachtoffers van het
leger. Een wereld met Mejía’s grootvader, een cimarrón: een man die was
ontsnapt aan de slavernij en een schuilplaats vond in de mangrove, waar hij
meebouwde aan een vrije gemeenschap. Mejía vertelt dat die grootvader op een
dag verdween, dat zijn laarzen het enige waren wat men nog van hem
terugvond. En dat zijn vader al die jaren later met waterige ogen naar de laarzen
van de protesterende moeders keek.

‘Vaivén’, het betekent zowel heen-en-weer-bewegen en schommelen, als ‘een
komen en gaan’. In deze performance zijn al die betekenissen terug te vinden.
Natuurlijk in de drie schommels, maar vooral ook in de salsa, die de
performance samenbindt. Mejía zingt mee met Cheo Feliciano’s melancholische
hit ‘Salí porque salí’ –  over een mislukte liefdesaffaire en geluk vinden na
donkere periodes –  en danst met de boxen, met de spots en met de schaduwen
die hij creëert. Hij vertelt over tante Luz Dary, die leerde dansen met de
koelkastdeur als houvast. Die danste om niet te sterven.

De sfeer zit al lang goed, tegen de tijd dat Mejía
zijn publiek aan het einde van ‘Vaivén’ op de
scène roept voor ‘Sonido bestial’    

Ook uit Mejía’s bewegingen blijkt een grote vitaliteit, die wordt versterkt door
het sound design van Clay Chénière en door de beelden die Mejía onderweg tot
stand brengt met behulp van zijn attributen en lichten. We zien hem van het ene
‘lichtgevende’ vlak naar het andere springen, langs een blauwe streep licht
dansen en fascinerende vormen creëren met de rubberen kabels en een
stroboscoop. Mejía schommelt, danst en speelt met alles wat hij voorhanden
heeft en gebruikt elke vierkante centimeter van zijn vergrote bühne.

Dat alleen maakt ‘Vaivén’ al interessant. Maar het is Mejía er niet om te doen om
gewoon te performen, blijkt uit een intermezzo waarin een interview met hem
te horen is  – de Engelse vertaling wordt geprojecteerd. Mejía legt uit dat het
dansen voor hem situationeel is, iets dat ontstaat in het samenspel van muziek
en omstandigheden. Dat zijn project ‘Vaivén’ ook al tot uiting komt in het koken



met scenografe Špela Tušar tijdens het maakproces, in een uitwisseling van
culturen en leefwijzen. Dat hij iets wil doen met de kansen die hij gekregen
heeft, en die vooral wil inzetten om ruimte te scheppen voor wie daar nood aan
heeft.

De uitleg is niet makkelijk te volgen – misschien een vertaalprobleem – maar hij
heeft wel het juiste effect: er ontstaat een intieme sfeer. Eerst begroette Mejía
ons persoonlijk, toen vertelde hij over zijn familie, en nu gunt hij ons ook nog
een blik in zijn maakproces, in zijn verlangens en verwachtingen. Al laat hij het
performen tegen het einde wel erg los, wanneer hij deel twee van de tekst
afleest van zijn gsm. Komaan, de tekst leren van je eigen performance moet toch
nog lukken. Maar tegen dan zit de sfeer al lang goed, en wanneer Mejía zijn
publiek aan het einde van ‘Vaivén’ op de scène roept voor ‘Sonido bestial’ (het
salsanummer dat op repeat speelde in de taxi) is de reactie warm en hartelijk.

Mejía bewijst dat een performance politiek en geladen en tegelijk intiem en,
nuja, gezellig kan zijn. Sterker nog, juist in die gezelligheid schuilt misschien een
politiek statement, een vuist tegen krachten die mensen uiteenduwen. In de
zaaltekst voegt Mejía nog toe dat hij ‘Vaivén’ maakte voor alle mensen die
gemarginaliseerd werden, voor iedereen die weigert geclassificeerd te worden.
Hij had zelf het idee van de mangrove voor ogen, het ecosysteem dat zijn
grootvader een schuilplek bood. Een ecosysteem zonder hiërarchie. Wanneer
Mejía na ‘Sonido bestial’ boven aan de tribune buigt voor zijn publiek, is de enige
bedenking die ik daarbij heb: dat is wel erg weinig eer, we kijken met plezier
naar je op, Camilo.         


