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Van het hemelsbrede schisma tussen goed en
kwaad in de drie bewaard gebleven opera’s van
Claudio Monteverdi (1567 – 1643) naar een
hedendaagse villa waar vleselijke ontucht en
roesmiddelen aan de orde van de dag zijn: het
lijken niet te verzoenen werelden. Toch situeert
regisseur en librettist Rafael R. Villalobos in het
bijna zes uur durende ‘I Grotteschi’ zijn mix van
personages uit drie compleet verschillende opera’s
in een context die er onmogelijk hedendaagser
kan uitzien.         
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‘Godo’, deel twee van ‘I Grotteschi’, speelt zich af in hetzelfde decor als ‘Miro’, het
eerste deel. De villa lijkt onveranderd, op één detail na: de bibliotheek is
leeggehaald. In de tuin liggen stapels boeken wortel te schieten. Noem het een
symbolische actie: zo rekenen de jongste twee telgen van de familie af met het
erfgoed van vorige eeuwen. Macht is voor hen geen overerfbaar privilege waar
ze geduldig op moeten wachten. Integendeel willen ze hun dictaat zo snel
mogelijk opleggen – desnoods met bloedvergieten. De moord op de huisfilosoof,
die aan het slot van ‘Miro’ voor een kunstmatige (anti-)climax zorgt, luidt een
spiraal van geweld in, met onbetwiste alleenheerschappij als inzet.

Als ‘Miro’ zich te langzaam ontspint als een introductie tot de uiteenlopende
personages en hun verlangens, frustraties, hoop en demonen, dan blijkt het
vervolg onverhoopt spannend en virtuoos geconcipieerd. Personages die zich
emotioneel uitdrukken in wat letterlijk andermans woorden zijn – het nieuwe
narratief van ‘I Grotteschi’ bestaat immers uitsluitend uit passages ontleend aan
opera’s die ergens anders over gaan – staat in ‘Miro’ identificatie in de weg. In
‘Godo’ daarentegen brengt Villalobos de vele geciteerde fragmenten zo inventief
samen dat er een fascinerende afwikkeling van diverse plotlijnen ontstaat.



De motor van alle drama is het onvermogen lief
te hebben

Twee boven elkaar roterende platformen construeren een eclectische villa waar
renaissance en moderniteit elkaar ontmoeten. De ronddraaiende decors geven,
anders dan in het vorige luik, vaart aan de handeling. De simultane afwikkeling
van verschillende plotlijnen blijkt zo moeiteloos te visualiseren, met inbegrip
van het luistervinken en begluren.

Niet alle verhaallijnen in ‘Godo’ zijn even relevant, maar Villalobos gaat niet
nodeloos in op doodlopende sporen. Centraal in zijn contrapuntische lezing
staat de omgang van zijn personages met liefde. Niet toevallig draagt een van de
muren in neonletters het opschrift ‘Io sono l’amore’. Wie zijn of haar recente
filmgeschiedenis kent, herkent wellicht de knipoog naar Luca Guadagnino’s
gelijknamige vertelling over ontsporende familierelaties in een afgelegen
landhuis.

De motor van alle drama is het onvermogen lief te hebben, hetzij door een
afwezige, een onbereikbare, een verboden of een ontrouwe geliefde. De paradox
is dat die liefde het slechtste in de meeste karakters naar boven lijkt te halen.
Hoe verheven ook hun namen, Villalobos zadelt zowel de grotere als de kleinere
rollen op met verborgen kantjes. Zo geven de personages blijk van
menselijkheid. Ze ontstijgen de eerder monochrome typering die ze kregen in
‘Miro’.

Ook muzikaal trachten de stemmen het eenzijdige beeld van hun vermeende
deugd te doorbreken. Stéphanie D’Oustrac als snauwend drankorgel, Matthew
Newlin als nietsontziende wellusteling, Mark Milhofer als dementerende
grootvader, Xavier Sabata als ordinaire moederkloek, … De cast tekent voor
vertolkingen die net zoals de regie de codes van Monteverdi’s esthetica radicaal
doorbreken. In de wetenschap dat de componist zelf nieuwe expressieve
middelen aanboorde om zijn opera’s met levensecht drama te injecteren, is de
keuze voor vocale extravaganza absoluut verdedigbaar.

Vanuit de orkestbak doet Leonardo García Alarcón overigens niet onder voor de
zangers. Ook zijn interpretatie staat stijf van de harmonische transgressies, die
de uitvoering ostentatief naar het huidige tijdsgewricht katapulteren. Enkele
schoonheidsfoutjes tegen intonatie en samenspel daar gelaten, musiceert de
Cappella Mediterranea net als in ‘Miro’ een begeesterend repertoire bij elkaar.

Het publiek ervaart Monteverdi’s materiaal
vanuit een verfrissende onbevangenheid.

Moeiteloos laveert de dirigent van de waardige statigheid van de jonge
Monteverdi naar het pathos van de ruim drie decennia oudere componist.
Alarcón maakt geen eenheidsworst van de bloemlezing, maar weet het midden
te houden tussen een consistente totaalervaring en de nodige excentrieke
accenten naargelang het specifieke fragment. Meer dan Villalobos, die tekstueel
nauwelijks ingrijpt in het nieuw samengestelde libretto, orkestreert, arrangeert
en componeert Alarcón zelf de ontbrekende puzzelstukken. De beste getuigenis
van ’s mans tomeloze talent, is de naturel die van de hybride partituur uitgaat.

Had de elektriserende voorstelling die ‘Godo’ geworden is dan wel nood aan de
lange aanloop die ‘Miro’ nam? Ja en nee. Ja, omdat Villalobos de verschillende



personages zo zorgvuldig kan opbouwen. Nee, omdat die opmaat simpelweg te
lang duurt. Maar al bij al is ‘I Grotteschi’ wederom een dramaturgisch
huzarenstuk om bij te likkebaarden. Misschien wat minder overtuigend dan
‘Bastarda’ (Olivier Fredj’s indrukwekkende herwerking van Donizetti’s
Tudoropera’s) of ‘Rivoluzione e Nostalgia’ (Verdi’s vroegste opera’s bezien door
de eigenzinnige bril van Krystian Lada). Maar toch. De opvoeringsnorm mag dan
wel met de voeten getreden worden, het publiek ervaart Monteverdi’s materiaal
vanuit een verfrissende onbevangenheid. Losgezongen van de overbekende
verhalende anekdotiek valt niet alleen het universele karakter van Monteverdi’s
thema’s op, maar ook het muziekdramaturgisch vernuft waarmee de componist
zijn tijd ver veruit was. Zo ver, dat het hier en nu ineens bloedstollend dichtbij
lijkt te komen…        


