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‘Knokke-le-Zoute’ is een eenvoudig verhaal over
een jonge vrouw die de as van haar vader in Het
Zoute in de Noordzee wil verstrooien. Ilyas
Mettioui maakt er een voorstelling van met spitse
dialogen. De spelers houden het echter niet bij bon
mots. Dankzij zijn sterke lichamelijke inzet toont de
veelzijdige cast ook aan dansant taaleigen. Het
bewijst nog maar eens dat het Franstalig theater
definitief de retoriek van het grote maar zinledige
gebaar ontgroeid is. ‘Knokke Le Zoute’ zet in dit
verhaal handig de naieve leesbaarheid van een
soap in om andere, pijnlijker gevoelswerelden aan
te raken, bij de personages en ook bij ons. Zeer
grappig, zeer ontroerend.
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Spoiler alerts, eigenlijk kan ik er niet goed tegen. Ik kijk niet naar een voorstelling
om zo lang mogelijk niet te weten hoe het afloopt. Integendeel. Als ik de
ontknoping van het verhaal ken kijk ik naar andere dingen, die meestal
interessanter zijn dan het whodunnit-gehalte. In ‘Knokke-le-Zoute’ verneem je
na een paar minuten al waar het, letterlijk en figuurlijk naartoe gaat. Een jonge
vrouw, die net als alle andere personages naamloos blijft, vertelt dat ze met de
urne van de as van haar vader, die ze nooit gekend heeft, naar Knokke-le-Zoute
gaat om de asin zee uit te strooien. Hoe en waarom ze dit doet, dat is de rode
draad in dit drama, in essentie een alternatieve familiekomedie is. Niet hilarisch,
dat hoeft ook niet, wel fijnzinnig en helder, zowel in een zegging die on-Frans
naturel is, als in de lichaamstaal die een onverwacht soort abstractie aan dit
emotionele fait divers toevoegt.



Schrijver en regisseur Illyas Mettioui schreef en regisseerde ‘Knokke-le-Zoute’ al
in 2022. Hij leidt samen met Zoé Janssens de Brusselse theatergroep Le Boréal.
Stilaan raakt hij ook in Vlaanderen bekend, onder meer als curator van een
Franstalig theateraanbod bij NTGent. ‘Knokke-le-Zoute’ is het eerste deel van een
tweeluik waarin Mettioui het wil hebben over het noodlot, vanuit de gedachte
dat misschien ergens onze levens al ge-script zijn, maar dat we dat script
(gelukkig) niet kunnen lezen. We weten niet eens of het wel bestaat.

De familiale voorgeschiedenis van dit stuk zou net zo goed in het scenario van
‘Thuis’, de soap, passen. Dat is niet denigrerend bedoeld. Scenario’s van soaps
raken gevoelige snaren, zijn herkenbaar (of net niet), oppervlakkig moralistisch
en poétisch ondermaats. Maar grote poézie is ook nooit deel van het opzet van
een soap. De jonge vrouw (Déborah Rouach) heeft haar vader nooit ontmoet. Ze
had hoogstens een onhandig telefoongesprek met hem als kind. Haar moeder
(Cécilia Kakondo) was toen heel jong en heel verliefd op hem. Hij deed toen een
studentenjob als redder aan de kust, al kon hij eigenlijk niet eens zwemmen,
zegt ze achteraf. Tussen moeder en dochter ging het nooit goed: de vader werd
gemist, de moeder wilde niets zeggen. De dochter zocht en zoekt troost en
begrip bij haar grootmoeder (Annette Baussard) en bij geliefden.

Geheimen worden niet onthuld, maar,
gevoelicheden worden wel geraakt, littekens
opengereten.

Als het verhaal begint is ze zwanger, maar ze weet niet of dat is van de
zwijgzame, dansende minnaar (Habib Ben Tanfous) of van de wat opdringerige
praatvaar (David Scarpezza). De jonge vrouw neemt de trein naar de verste
uithoek van Belgié, De Panne, om van daar met de tram naar het andere uiterste
punt van de Belgische kust, Het Zoute, te reizen. Onderweg kijkt ze naar de
golven, naar het schuim van de zee. Jachthavens, tearooms, strandbars
daarentegen interesseren haar niet. Maar ook het schuim van de zee gaat na een
tijdje vervelen en ze haast zich naar Het Zoute. Tijdens haar reis heeft een
zwerver bijna haar frigobox, met daarin de urne, meegenomen. Deze droevige
figuur (Benoit Gob) roept haar vader op. Hij wil ook graag de sympathieke jonge
vader spelen, de knuffelbeer.

Maar er is ook de wijze vader (Mustapha Hadj), die ze ook even idealiseert, om
hem dan weer weg te duwen - hij heeft haar ook weggeduwd, en de verbittering
zit diep, zeer diep. Beide vaders zijn dood, het zijn geesten in haar verbeelding,
en ze valt hen lastig met onaangename vragen. Ook de minnaars spoken in haar
hoofd. De ene wil een abortus, de andere net niet, maar naar haar mening
vragen ze niet echt. Ze heeft met iedereen een rekening te vereffenen, behalve
misschien met grootmoeder. Al is die ook vervelend, als ze een gedicht van de
Soefi-dichter Rumi (“Alles is één”) maar blijft opdreunen, met pathetische dictie.
Nogmaals: een soap-achtig verhaal, met een existentiéle ondertoon. Geheimen
worden niet onthuld, maar, gevoeligheden worden wel geraakt, littekens
opengereten. Wel ontstaan vermoedens over een veel grotere wereld, voorbij de
keukentafel en de tuinheggen, voorbij het Noordzeestrand zelfs: de wijze vader
vertelt iets over een overtocht, woestijn en zee, de moeder toont, heel zuinig,
haar blessures, omdat anderen haar té anders vonden.

Het blijft onduidelijk, de hele voorstelling lang, hoe reéel de figuren zijn die de
jonge vrouw omringen. Misschien zijn alleen de moeder en de grootmoeder écht
aanwezig bij de asverstrooiing in Knokke? De vaders, dat zijn spoken. De



minnaars eigenlijk ook. Zelfs de moeders zijn vooral herinneringen. De twijfel
die zo gezaaid wordt over het werkelijkheidsgehalte van wat we zien is niet
enkel een dramaturgische trouvaille. Ze blijkt ook uit de lichaamstaal van de
spelers, die zich vaak samenvoegt tot dansante bewegingen, soms heftig,
meestal zacht, ze strelen elkaar, ze houden elkaar vast alsof ze anders
verdampen, gedoemd te verdwijnen uit de herinnering van de jonge vrouw. Ze
spreken rechtstreeks de toeschouwers aan, ze zijn zich er, als personages, van
bewust dat ze dramatische constructies zijn, geassembleerde, of zelfs geremixte
geheugensporen, getekend én uitgewist door gemis en verbittering. Door ons
aan te spreken verontschuldigen ze zich daarvoor, zo lijkt het. De vloer is kaal,
wat zandhoopjes - strand dus - en even een wit doek waarop aanspoelende
golven te zien zijn, wegstervende schuimkopjes. Of lage rook met blauw licht, bij
het slotritueel, drie generaties vrouwen die zich aan elkaar vastklampen, de
mannen zijn verdwenen.

Deze spelers zijn van viees en bloed. Het is
misschien gewoon hun eigen verhaal.

Jonge Franstalige acteurs hebben al enkele jaren goed gekeken naar spelers uit
de Lage Landen, die geen retorische gebaren nodig hebben om hun punt,
zakelijk of gevoelig, te maken. Men zegt dat de vele tournees van Tg STAN in
Frankrijk, zeker met hun Moliére-bewerkingen, daar een rol in gespeeld hebben.
Ze deden smaken én attitudes verschuiven. Maar llyas Mettioui en zijn spelers
nemen niet zomaar een stijl over. Ze maken gebruik van stilistische keuzes die
ons, Nederlandstalige toeschouwers, vertrouwd zijn, om een gelaagdheid aan te
brengen, in tekst en in performance, om aangename verwarring te stichten over
de gevoelswereld van deze vrouw en haar omgeving. De grootmoeder,
misschien de enige figuur die werkelijk steun biedt aan de anderen, is daarin het
mooist. Ze lijkt te bewegen als een danseres op rust, tot het ritme opgedreven
wordt en ze als een volleerde nightclubber — niet de moves, wel de souplesse, en
de perfecte anticipatie van de beats - haar geloof in de liefde uitschreeuwt. Om
vervolgens, met ingetogen gebaren, haar kleindochter weer overeind te helpen.

Die kleindochter lijkt, in haar heftigste momenten, de controle over haar lijf te
verliezen - Tourette, epilepsie, of gewoon vrijheid - en komt toch weer op haar
pootjes terecht. Maar ze is wel beschadigd. Misschien is dat wat te uitleggerig:
niet elk gebaar, niet elke poétische zin heeft een verklaring nodig, Mettioui wil,
in zijn beeld van rouw iets te leesbaar zijn. Het theater is zoveel krachtiger dan
de soap, maar soms steekt er iemand net een vingertje te veel op. Liever het
mysterie, liever de gedachte achteraf dat zij het allemaal verzonnen heeft, die
vader en die moeders. Of dat die moeders hun (klein)dochter verzonnen hebben.
Een gedachte die snel uitdooft, want deze spelers zijn van vlees en bloed. Het is
misschien gewoon hun eigen verhaal.

P.S.: Het tweede deel van dit tweeluik, ‘Hofstade’ speelt volgende week speelt op
17 en 18 april in KVS Box.



