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Het verleden achtervolgt ons. In het Nederlands
klinkt het veel minder beeldrijk dan het Engelse T
he past that haunts us. Dat is nochtans precies wat
choreograaf Steven Michel verbeeldt én verklankt
in ‘Music Hole’. Wat begint als conceptuele dans
vervelt in een donkere én humoristische trip langs
zombies en spoken.
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Hauntology, het is niet alleen de titel van een recente horrorfilm. Het is ook een
begrip dat filosoof Jacques Derrida in 1993 introduceerde voor de idee dat we als
mens achtervolgd worden door onzichtbare sociale en culturele sporen, als
spoken uit ons verleden.

De combinatie van een utopisch verlangen naar universele vrede die nooit
verwezenlijkt werd (of meer dan ooit weer op de helling staat) met sociaal
isolement door technologie en met een coronavirustrauma en je hebt het ideale
recept voor hedendaagse horror. Een jonge generatie dweept met Youtube
sensaties als spookhuisjagers Sam & Colby, Koreaanse zombiefilms als ‘All of us
are dead’ of- enige jaren terug nog dé hype- de post apocalyptische Amerikaanse
serie ‘The walking dead’. Al deze sporen spoken ook in onze gedachten bij het
zien en vooral ook horen van ‘Music Hole’.

Alle heerlijke horrorclichés die we kennen uit

film, belandt in de werkelijkheid van het
theater in een spannende tussenruimte

Steven Michel zet zijn vier dansers (Erwan Ha Kyoon Larcher, Inga Huld
Hakonardottir, Marina Sangra, Nathan Ooms) op scéne zoals we dat kennen
vanuit in zombiefilms: gevangen in een afgesloten ruimte bewegen ze
hersenloos, met mechanische bewegingen. Schurende geluiden, geschuifel,
rammelende kettingen versterken de sfeer.



De eerste twintig minuten stelt Michel je als kijker behoorlijk op de proef. We
hebben de starre zombie movesal vaker gezien (al zuigt Nathan Ooms met zijn
lucide ledematen als lappenpop wel de aandacht naar zich toe) maar de toon
die hier gezet wordt is al te snel duidelijk. Is dit alles? Alles wat er is, een ganse
voorstelling lang? Het had zeker gekund in de vele soms saai wordende
‘consequente’ performances. Gelukkig biedt ‘Music Hole’ ‘consequent’ steeds
meer plezier met ‘slimme kostuums’ die met vodden en lorren aan elkaar
hangen, bijna als een fashion statement, een staaf in het lichaam die piept
vanonder een shirt... Door humor en speelsheid krijgt de voorstelling een andere
radicaliteit. Alle heerlijke horrorclichés die we kennen uit film, belandt in de
werkelijkheid van het theater in een spannende tussenruimte en werkt zowel
ontluisterend als ontregelend. Zoals ook sommige stukken van Peeping Tom,
Abbatoir fermé of ‘Horror’ van Jakob Ahlbom ook al deden.

Het sobere decor van ‘Music Hole’ is niet meer dan een zwart vlak midden op
scéne maar stilaan blijkt dat oneindig veel mogelijkheden te bieden. Het is
ideaal voor een verschijn- en verdwijntruc: een halve romp die plots verschijnt of
een paar benen die door een onzichtbare hand weggetrokken worden. In de
naakte bakstenen ruimte van Campo Nieuwpoort kruipen de performers ook
krauwend en grauwend de muren op, tevergeefs zoekend naar een
ontsnappingsroute. Een kleine flikkering zonlicht op de muren als misleidende
uitweg uit deze gevangenis.

Zoals dat gaat is de grootste horror niet in de
fictie maar in de naakte realiteit te vinden

De gevangenis is een omgeving die Steven Michel inmiddels goed kent. Als
choreograafis hij momenteel bezig met een langlopend project ‘Membre
Fantéme’ (ook hier worden we door spoken achtervolgd) waarvoor hij werkt in
gevangenissen en gesloten instellingen. Via geluidsopnames, video en
tekeningen voert hij virtuele correspondenties met de gevangenen en patiénten
die daar verblijven. Michel is een artiest die graag de onbestemde ‘liminale’
tussenruimte zoekt voor zijn creaties, niet in de gevangenis of in de vrije wereld
maar daartussen, niet in het heden, verleden of toekomst maar in de plooien
ertussenin. Ook met beeld en geluid zoekt hij de tussenruimte op.

Steven Michel is misschien vooral gekend als performer bij Jan Martens (‘Voice
noise’, ‘Victor’) en Theo Mercier of als acteur bij Lucas Dhondt (in de film ‘L’infini’)
maar ontwikkelt al een tiental jaar ook een eigen oeuvre onder het label ‘
audiovision’ of hoe geluid een visuele vorm kan krijgen. In zijn eerder werk
‘Datadream’ verzonk dat wat in een bad van videobeelden. Dan blijkt de
organische, bijna oldskool aanpak van ‘Music Hole’ meer te lonen. De sublieme
soundscape van Raphaélle Latini (bij momenten denk ik aan de atmosfeer van
een D] Shadow) verstrengelt zich met de zang van de performers. De zwarte
wand wordt plots een krijtbord. De O van de open monden van de dansers
wordt ook een cirkel op de wand, een gat in 3D als was het een
ontsnappingstunnel in ‘Prison Break’ maar even goed het zwarte gat dat ze de
vergetelheid in zuigt. Op een ander moment wordt het krijtbord de wand
waarop de dagen worden geteld, een turven van herinneringen die worden
opgedreund als items op een veiling. Wat is ons leven, een grafkelder van
herinneringen, waard?

Michel zet naar de finale toe meer en meer ‘special effects’ in: de bloedrode
shooting tegen de muur, de zoeklichten met zwaaiende spots. Maar zoals dat gaat
is de grootste horror niet in de fictie maar in de naakte realiteit te vinden:



wanneer het weinig verhullende daglicht aangaat dat de dolende mens én een
wereld op de dool toont. We zijn een spook in het diepst van onze gedachten.
‘Music Hole’ kotert zo in een gat dat voelbaar van deze tijd is.



