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Hoe leef je door na het verlies van een dierbare?
Audiokunstenares Katharina Smets, die haar
moeder verloor aan leukemie, beantwoordde die
vraag door twee jaar lang lotgenoten te
interviewen. Quotes uit die gesprekken vormen de
kern van de muzikale voorstelling ‘Nenia’, wat
‘treurdicht’ betekent. Deze ervaringen krijgen op
het podium een contrapunt door woord, zang,
oude en nieuwe muziek. Het resultaat is meer dan
een concert of een hoorspel: het is een
aangrijpende beleving voor de toeschouwer.        
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Orpheus is de mythologische prins van Thracië, de zingende dichter die met zijn
lied ruziemakers tot inkeer brengt, wilde dieren temt en zelfs de stenen bezielt.
Ontroostbaar als hij is bij het overlijden van zijn geliefde Eurydice, weet hij met
zijn gouden stem en gevleugelde woorden het hiernamaals te betreden. Hij weet
zelfs de god van de onderwereld zo te beroeren dat hij hem kan overhalen tot
een uitzonderlijke toegeving. Eurydice mag Orpheus volgen naar het rijk van de
levenden, op voorwaarde dat hij niet achteromkijkt bij de tocht. De twijfel wordt
Orpheus echter te machtig: tegen beter weten keert hij zich toch om en ziet zo
Eurydice voorgoed afglijden naar het dodenrijk. Hij die met hemelse klanken de
oren van de kilste persoonlijkheden beduvelt, wordt bedot door zijn ogen.

Deze tragedie wordt bezongen in het eerste grote meesterwerk uit de
operageschiedenis, ‘L’Orfeo’ van Claudio Monteverdi, uit 1607. De componist laat
de verheven personages herkenbare menselijke emoties beleven. Het verdriet
van Orpheus is ons verdriet. Ook wij zullen vroeg of laat omkijken en het lot
moeten aanvaarden om alleen verder te gaan. Tijdens ‘Nenia’ spelen de
muzikanten van Revue Blanche enkele cruciale scènes uit ‘L’Orfeo’, bewerkt voor
dwarsfluit, altviool en harp door componist Frederik Neyrinck, met sopraan Lore
Binon als Orpheus van dienst. Zo verbindt dit verhaal zich met de montage van
diverse citaten die Smets door de boxen afspeelt.



Wie zoals Katharina Smets door duistere tijden
moet, is niet gebaat bij een eenzijdig narratief.    

Bij die montage heeft Neyrinck abstracte droomklanken getoonzet die bij zijn
eigen stijl aanleunen. Lore Binon vervoegt het instrumentale trio met
woordeloze vocale lijnen. Smets staat zelf op het podium als recitant. Zij richt
zich tot haar overleden moeder. Ze haalt herinneringen op, onder meer aan een
uitstap naar Polen op weg naar de graven van haar grootouders. Tussendoor
klinken fragmenten uit opnames van die bewuste trip, zoals de discussies in de
auto. Op een scherm wordt de originele tekst geprojecteerd naast de Franse en
Nederlandse vertaling en duikt op tijd en stond een suggestief beeld op, zoals
het landschap dat voorbijtrekt aan het autoraam.

Wanneer de klankband overschakelt naar de quotes uit de interviews, in
meerdere talen, getuigen die van een vaak bikkelhard rouwproces. In de
‘rouwclub’ zitten vrienden en kennissen van Smets van verschillende leeftijd en
achtergrond, waaronder de harpiste van Revue Blanche, Anouk Sturtewagen.
Smets bereikt een bijzonder effect als ze live de vragen stelt tussen de
gemonteerde antwoorden van verschillende getuigen door. Wie zoals haar door
duistere tijden moet, is niet gebaat bij een eenzijdig narratief. Al die
verhaallijnen vormen samen een hecht vlechtwerk. Naast de citaten van
Monteverdi, het relaas van Smets en de fragmenten uit de interviews, heft
sopraan Lore Binon een aantal keren een pakkend Pools lied aan, getoonzet door
Neyrinck naar gedichten van Smets. Alle elementen vloeien in elkaar over in een
lange en geconcentreerde spanningsboog.

Het geheel heeft iets van een ritueel, zeker in Studio 1 van Flagey, waarvoor het
publiek enkele trappen moet afdalen, alsof het een crypte betreedt. Aan de
ingang van de theaterzaal krijgt elke toeschouwer een zakdoek overhandigd als
aandenken, waarop de woorden ‘mijn ogen wennen aan het donker’ gedrukt
staan. Het kan nuttig zijn tijdens de voorstelling. Ik moest denken aan wat
ritueelexperte Barbara Raes me ooit vertelde: bij een goed afscheidsritueel
wordt de gemeenschap begeleid naar diep verdriet, met plaats voor verlichting
in het midden en loutering aan het einde. Mits wat verbeelding is dit verloop
herkenbaar in ‘Nenia’ en af te leiden uit het gedempte kleurenpalet op het
scherm, dat paarsblauw wordt bij de droeve momenten en groen bij de
hoopvolle. Erg welkom is het audiofragment waarin een vrouw over haar
verdriet praat en tussendoor haar hond opvoedt. “Patty, in uw nest!”

Hoezeer de woorden Katharina Smets ook
troost en inzicht bieden, het is vooral de muziek
die het onzegbare en ongrijpbare uitdrukt.    

De muziek van Neyrinck is bijzonder. De variatie aan klanktechnieken die hij
bovenhaalt voor de muzikanten van Revue Blanche, waaronder percussie op het
houten frame van de harp, fluistergeluiden op de altviool en windeffecten op de
fluit, blijven boeien zonder af te leiden van de tekst. Dat strookt met het verhaal
van Orpheus, die met zijn lier in de hand eerder gedichten zingt dan musiceert.
(In het oude Griekenland werd poëzie op muziek aangemoedigd maar
instrumentale muziek soms gewantrouwd, onder meer door Plato.) Ook in
‘Nenia’ wordt het woord niet bedolven onder bedwelmende klanktapijten.
Tegelijk is de muziek geen behangpapier achter de tekst, daarvoor is ze te rijk.



De citaten van Monteverdi zouden misschien zelfs overbodig zijn in de
compositie van Neyrinck, maar eens ze worden aangeheven zijn ze toch
onweerstaanbaar.

De voorstelling duurt niet lang, en is daardoor soms wat overladen. De
schitterende ritornello van ‘L’Orfeo’ is nog niet uitgestorven of daar vloeit alweer
de woordenstroom. Voorbij de helft van de voorstelling hadden heel wat citaten
uit de audiofragmenten de voorstelling perfect kunnen neerleggen, maar de
sterke momenten blijven volgen. De enscenering is sober gehouden. Ook de
visuele bijdragen op het scherm is spaarzaam, met grijze beelden van
bijvoorbeeld vogels op een hoogspanningskabel of een rimpeling in het water.
Die toevoeging hoefde voor mij niet. Ze deed me denken aan de typische foto’s
op condoleancekaartjes en verstoorde de beelden die de tekst in mijn hoofd
opriep. De tekst-projectie was wel een troef, ondanks enkele flauwe effecten
zoals wanneer het woord ‘zaadje’ over het scherm fladdert alsof de wind het
voortjoeg, Het leek wel een screensaver uit de jaren ’90.
Toegegeven, deze recensent moet zelf van zijn hart een steen maken om zijn
puntjes van kritiek te delen, want algemeen is ‘Nenia’ een intense en bijzondere
ervaring die met een doorwrochte structuur troost en inzicht biedt bij een
donker onderwerp. Hoezeer de woorden Katharina Smets die ook bieden, het is
vooral de muziek die het onzegbare en ongrijpbare uitdrukt. Dat had zelfs
Orpheus niet kunnen ontkennen.         


