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Een vrouw van onbestemde leeftijd, met een
onbestemd beroep. Ze waakt over een gebouw en
maakt er af en toe mensen wegwijs. Maar niemand
ziet haar echt staan. Wie kan zo bestaan? Met die
kwestie worstelt het personage dat Mira Bryssinck
speelt in de monoloog ‘Glory box’. Helaas krijgt ze
die zelden zo scherp gesteld dat ze je werkelijk
raakt. 
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Het personage dat Bryssinck opvoert in ‘Glory Box’ is een soort huisbewaarster in
een publiek gebouw. Ze duikt op van achter twee gordijnen waar je haar eerst in
de weer zag als in een Chinees schimmenspel. Ze mankt. Je merkt dat de actrice
werkelijk een lichte fysieke beperking heeft, maar het past ook goed bij de rol
van een conciërge. Hoe vaak zijn dat niet mensen die om één of andere reden
geen ‘echte’ job te pakken kregen, en veroordeeld zijn tot een leven in een
duister hok?

Het fijne ervan kom je niet meteen te weten, want de vrouw springt aanvankelijk
van de hak op de tak, licht beduusd door de aandacht die ze krijgt. Dat is ze



duidelijk niet gewoon. Maar naarmate haar verhaal vordert krijg je een steeds
scherper beeld van het schaduwbestaan dat ze leidt.

Ze vertelt bijvoorbeeld dat ze zo vergroeid is met het gebouw dat ze niet weet
waar de vloer begint en haar voeten ophouden en vice versa. Dat vindt ze de
gewoonste zaak van de wereld. Lichaamsgrenzen zijn voor haar nooit erg
duidelijk: waar begint je adem en eindigt de lucht, vraagt ze listig. Ze vreest zelfs
dat ze zelf zou verdwijnen mocht het gebouw afgebroken worden.

Dat ze conciërge is blijkt ook als ze vertelt dat ze de taak heeft om problemen te
rapporteren. Niet dat iemand daar acht op slaat: ze worden verticaal geklasseerd
in een jaarrapport. Daar windt ze zich over op. Het maakt haar zielig, niet
tragisch. Tragisch zou een te groot woord zijn voor een vrouw die zich
vastklampt aan regels en procedures, er zelfs een bestaansreden in vindt, al is
dat bij gebrek aan beter.

Net daarom kan ze het echter moeilijk verbijten dat de gebruikers van het
gebouw haar niet zien staan, en dan al zeker niet ‘de haastigen’. Die zien er
doorgaans erg goed uit, ‘met gestifte lippen en een décolleté’. Alles wat zij niet is.
De vrouw haat die ‘haastigen’, met een onverwacht heftige, moordzuchtige
woede, die ze echter alleen op zichzelf kan uitwerken. Ze wurgt zichzelf
letterlijk.

Bij alle bezigheden die ze als huisbewaarder heeft, blijft er de vrouw echter een
zee van tijd over om te piekeren. Gedachten die maar blijven komen, zoveel dat
ze niet meer te tellen zijn. En verlangens die nooit werkelijkheid zullen worden,
zoals het verlangen om als een vlinderpop of een vleermuis ondersteboven te
hangen of te vliegen.

Helemaal op het einde, als een donderslag bij heldere hemel, verruilt de vrouw
haar armzalige broekpak met korte mouwen en broekspijpen voor een feestelijk
zwart kleedje met kanten zoom. Ze doet dat onwennig. Deze kledij hoort niet bij
haar wereld maar bij die van de ‘haastigen’. Het is een sterk moment: het toont
dat de maxime ‘de kleren maken de man’ alvast in het geval van vrouwen niet
per se waar is. Zonder het nodige zelfvertrouwen flatteert zo’n kleed immers
niet, maar toont het juist de onzekerheid van de draagster.

Precies dat zie je hier gebeuren, maar dan haast terloops, want de
kostuumwissel kondigt vooral aan dat ze haar leven over een radicaal andere
boeg wil gooien. Ze wil zich eindelijk lostrekken van het gebouw waarmee ze
vergroeid is. Tot je begrijpt dat ze daarom nog niet de wijde wereld in wil
stappen. Ze wil integendeel uit de wereld en uit het leven stappen. Zelfmoord is
de suggestie. Alsof ze enkel zo haar vlinder-vleermuis dromen kan
verwerkelijken. Een navrant einde.

'Glory box' vraagt in tijden van dekolonisatie
aandacht voor een andere 'vergeten' groep

Opmerkelijk is dat ‘Glory Box’, in tijden van dekolonisatie, aandacht vraagt voor
een andere ‘vergeten’ groep: mensen ‘van hier’ die om triviale redenen zoals een
betrekking met weinig aanzien of een fysieke beperking met de nek aangekeken
worden en lijden onder subtiele en minder subtiele vormen van muilkorven en
uitsluiting. ‘Witte negers’, die nog onzichtbaarder zijn dan de mensen van kleur
die zichtbaarheid en erkenning eisen. Ze zijn toch ook wit en van hier? Het zijn
de perverse effecten van een identitair denken.



Maar dat zijn bedenkingen achteraf. ‘Glory box’ worstelt immers, op een paar
trefzekere momenten zoals de verkleedscène na, met een theatraal probleem
van geloofwaardigheid. Die zit al in het gegeven zelf. Hoe maak je het
aannemelijk dat een mens waar zelden iemand acht op slaat, plots een uur lang
het woord neemt en krijgt voor een hele zaal. Zo wordt het hier immers
voorgesteld. Bryssinck spreekt het publiek even vaak rechtstreeks toe als ze zich
verliest in haar eigen gedachten.

Ze doet dat bovendien in een taal die, na het aanvankelijk gestamel, vaak
‘literair’ aandoet. Dat ligt niet voor de hand bij iemand die nooit ‘gezien’ wordt,
en een marginaal bestaan leidt. Toch kan het werken op het podium,
bijvoorbeeld als je ervoor kiest om het personage niet op een realistische manier
te verbeelden, maar eerder als ‘stem’ aanwezig te laten zijn.

Maar Bryssinck doet net het tegenovergestelde: het grootste deel van de tijd
hanteert ze een ‘realistisch’ spelregister. Ze wil je doen geloven dat je werkelijk
een huisbewaarster ziet. De paradox is dat ze zo een ‘vierde wand’ optrekt: ook
al spreekt ze het publiek aan, ze blijft in een andere wereld vertoeven. Dat is een
door en door burgerlijk vertelperspectief. Het verleidt de actrice er als vanzelf
toe om een ‘typetje’ te spelen. Maar tot een ‘typetje’ hoef je je niet te verhouden.
Dat weten we al sinds Brecht. Je moet echt al een hele grote acteur zijn om die
onverschilligheid te overwinnen.

Dat lukt hier niet, vooral dan omdat het ‘typetje’ niet strookt met de taal die ze
soms spreekt: ingewikkelde zinsconstructies, opmerkelijke referenties (zoals die
naar de Godin Echo) en complexe beelden voor verlangens kloppen niet met het
typetje. Bovendien is de tekst weinig consequent: ze slingert tamelijk stuurloos
heen en weer tussen ‘volkse’ en ‘literaire taal, en wisselt soms binnen één scène
van speelregister: een monologue intérieur schuift naar een praatje met de kijkers
en beeldt dan plots weer haar wensdromen letterlijk uit.

Daardoor raakt de voorstelling moeilijk over het voetlicht. Je krijgt geen
emotionele band met het personage, maar het lokt ook weinig gedachten uit.
Dat is jammer, want in de momenten dat het wel lukt blijkt dat Bryssinck het
over een belangrijke kwestie heeft: wat het betekent om maatschappelijk
genegeerd te worden.

Onwillekeurig moest ik tijdens de voorstelling denken aan de teksten van
Bernard-Marie Koltès: ook hij portretteerde steeds weer mensen aan de rand van
de burgerlijke samenleving, maar hij gaf ze de eloquentie van een Jean Racine.
Daardoor kreeg zelfs een banale twist tussen een drugsdealer en zijn klant
epische proporties in de enscenering van Patrice Chéreau.

Dat was ook hier een meer lonende keuze geweest: volop kiezen om een vrouw
die niemand ziet staan een welsprekende stem te geven. Om ze bigger than life te
maken. Zo werkt theater nu eenmaal. Doe je dat niet, dan maak je underdogs nog
kleiner dan ze al zijn. Dat leek me niet de bedoeling? 


