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Al bijna dertig jaar kleedt Abattoir Fermé in zijn
voorstellingen heel eigen werelden aan. In ‘Alles
gaat kapot’ daarentegen kleedt het de wereld op
heel eigen wijze uit. Alle betekenis wordt tot de
fundamenten afgebroken: een betekenisvolle
breuk in het oeuvre van het Mechelse gezelschap.
Zelden werd zinledigheid zo tastbaar.
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Mocht deze recensie in de filosofie van de voorstelling geschreven zijn, zou je er
eerst weinig van kunnen maken. Ze zou zomaar wat beginnen beweren. Ze zou
van de hak op de tak spingen. Je zou ze enkel kunnen lezen met een frons: wat is
hier in hemelsnaam de bedoeling van? Voor sommigen zou die volslagen
willekeur komisch aanvoelen, voor anderen curieus of misschien zelfs irritant.
Op elke waarom-vraag zou mijn recensie antwoorden met ‘waarom niet?’.
Langzaam zou het je als lezer gaan dagen dat uit al die ongrijpbaarheid een
wereldvisie spreekt, zelfs een statement over deze tijd: het heeft allemaal geen
zin meer, ons begrip is zoek. Alleen weet ik niet of ik die visie helemaal deel. Dus
hou ik het toch maar bij een klassieke bespreking. Waarom maakt Abattoir
Fermé nu deze voorstelling? Waarom wél?

Hoe anders ‘Alles gaat kapot’ ook voelt dan eerder werk van auteur-regisseur
Stef Lernous, op scène ziet het er niet heel anders uit. Eens te meer heeft
scenograaf Sven van Kuijk het stemmige theaterzaaltje van Nona volledig
omgebouwd tot een eigen fictioneel universum, al blijft het deze keer juist een
werf: gyproc-platen met witte vlekken, lage bakstenen muurtjes, touwen als
lianen, een verroeste betonmolen, een bak vol afbraakhout. Naar gewoonte oogt
Abattoirs decor even majestueus als desastreus. Hier moet duidelijk iets
gerenoveerd worden. Of net helemaal gesloopt?

Ook de bewoner van deze onttakelde wereld is een herkenbaar Abattoir-type.
Chiel van Berkel speelt een meester-architect, toch in zijn hoofd. Verwoed zit hij
vicieuze cirkels te krassen in zijn schriftje. Zijn gedroomde creaties zijn mentale
zelfbeelden die hoog boven de werkelijkheid uittorenen, maar die in realiteit
nooit zijn versplinterde psychologie overstijgen. Hij woont in zijn werf zoals



heremieten in hun grot. Tot daar dus geen nieuws. Eens te meer kijken we naar
een geniale gek in een verkommerd flatgebouw. Maar terwijl de wereld
daarbuiten anders vaak een urban jungle is waar een apocalyptische horror van
uitgaat, staat dit onafgewerkte bouwsel in een desolate vlakte, in een dorp dat
Nergens heet. Is Lernous plots symbolist geworden?

Elke betekenissamenhang gaat eraan, Lernous’
taalslag is een kaalslag. 

Wat aan ‘Alles gaat kapot’ vooral heel anders voelt, is de combinatie van tekst en
speelstijl, evenals de dramatische situatie. Wanneer als jaarlijks ritueel de zoon
en de dochter van de architect komen binnenvallen, ziet die familiale
ontmoeting er even uit als het begin van een psychologisch drama à la Lars
Norén of Arthur Miller. Tine Van den Weyngaert en Steve Geerts dragen
herkenbare hedendaagse kostuums. Ook als spelers hebben ze hun bekende
stripfigurenspel – luid, expressief, met grote gebaren – grotendeels in de kast
gelaten. Hun spreektoon is snel en vluchtig, bijna die van een sitcom. ‘Alles gaat
kapot’ krijgt zo iets van een genreoefening die bewust niet heeft willen kiezen
voor één genre. Niet alleen het decor staat dus in de steigers. Ook het drama zelf
lijkt een werf, vol bouwafval van heel verscheiden theatrale en filmische
inspiraties.

Absurdisme neemt echter algauw de overhand. Zeker aan Van Berkels
personage is geen touw vast te knopen. Hij verliest ons in een verhaal over
butlers die fonteinen worden, schiet op door een plotse steek in zijn bil, doet de
worm de vogel opeten in plaats van omgekeerd, begint plots te bassen als een
legercommandant in een rare taal, filosofeert over de zin en onzin van fictie,
begint over zijn pinguïndromen. “Stop met raar te doen!”, keft zijn zoon. Alleen
blijkt die ook zelf van het padje af, als hij zijn nieuwe science fiction-roman hele
stukken gaat afdreunen als was het wegwerpmateriaal.

Niemand in het publiek die na tien minuten nog enige lijn vermoedt of verwacht.
Elke betekenissamenhang gaat eraan, Lernous’ taalslag is een kaalslag. Als er
dan toch nog enig houvast te vinden is, schuilt die in de naam van de vrouw
waarmee zoonlief is komen aanwaaien: Serendipity (Kirsten Pieters). Oftewel:
alles kan hier gebeuren, toeval regeert, er komt wat er komt, probeer er niets
achter te zoeken, alles is een vondst. Abattoir heeft die arbitrariteit tot creatieve
strategie verheven. 

Dat valt me deze weken trouwens in wel meer voorstellingen op: hoe de
regelloosheid van de quantumfysica – alles tegelijk naast en door elkaar – op
heel verschillende manieren terug onze dramaturgie bepaalt, van ‘Yellowcake,
Little Boy’ van Het nieuwstedelijk tot straks ‘De Puinstraat’ van Cie Cecilia.
Brengen Trump en Gaza het postmodernisme terug het theater binnen? Alles
kan gebeuren, wetteloosheid is de enige wet, vorm is inhoud. Ook ‘De Sitcom’
van De Hoe had er een handje van weg: elke zinzekerheid is zoek.

Het levert een voorstelling op die me nog eens
naar het puntje van mijn stoel drijft, meer dan
bij de voorbije creaties van het Mechelse
gezelschap.    



Abattoir Fermé doet zelfs geen moeite om dat nog te verbergen onder een slim
laagje subtiliteit. Als de modernistische vader-creator er halfweg het loodje bij
legt (hij eindigt als opgezette pop in de ratelende betonmolen, met zijn benen er
nog uit), blijkt zijn erfenis letterlijk een lege doos. Zelf hult Van Berkel zich van
dan af in een wit laken, met de pose van een mummie. Vanop een stoel blijft hij
geamuseerd toekijken hoe zijn nageslacht van zware steunbalken en een
afgebladderd stuk muur één grootse kunstinstallatie vervaardigt. Waarom? Tja,
waarom niet? In het mausoleum van de hedendaagse kunst valt zelfs van niets
nog esthetiek te maken. God, humanisme, kunst die relevant moet zijn: de hele
menselijke ontwikkelingsgeschiedenis wordt in ‘Alles gaat kapot’ neergehaald
tot op zijn best nog een grap. Bouwen is verruild voor breken. Elke vorm van
drama gaat voor de bijl.

Het lijkt cynisch, maar je kan je niet van de indruk ontdoen dat het Lernous – op
zijn manier –menens is. Dat hij zich als maker oprecht heeft afgevraagd welk
theater hij nog kan en moet maken, nu de apocalytica van het dagelijkse nieuws
zelfs zijn verbeelding naar de kroon steekt. Ergens voelt ‘Alles gaat kapot’ als een
wezenlijk zelfonderzoek, als een breekwerf binnen zijn oeuvre, weifelend tussen
bouwen en breken. Misschien blijkt het zelfs een point of no return? Zo eindigt de
voorstelling in elk geval. Nadat alle betekenis is geruïneerd, is de morele les –
vlak voor de donkerslag – opvallend betekenisvol, en net zo politiek als sommige
eerdere Abattoir-voorstellingen dat al leken te willen worden: als lemmingen
gaan we de afgrond in, terwijl de zon zal blijven branden.

Het levert een voorstelling op die me nog eens naar het puntje van mijn stoel
drijft, meer dan bij de voorbije creaties van het Mechelse gezelschap. Ze verrast
om haar radicaliteit, zonder daarmee ook de aloude spelkwaliteit of de weirde

verbeelding van het huis bij het vuil te zetten. Er staat simpelweg weer iets op
het spel. Benieuwd dus wat hierna volgt bij Abattoir. 


